





হৃৎ আহরিয়া • শ্বস্তনে কারয়া ।  
 শিশু কোলে অগে আছে দাঁড়াইয়া ॥ ১৫০

# শ্রীকালচাঁদ-গীতা ।

বিরক্তি ।

গহন কাননে	বসিয়া রয়েছে ।
তাহার রমণী	তাইভাবে সাধেছে ॥
“ চল প্রাণনাথ	বাড়ী ফিরে চল ।
“ তুমি বিনা মোর	কেবা আছে বল ॥
“ আনায়ে ফেলিয়া	আইলে চলিয়া ।
“ সকলি ভুলিলে	নিদারুণ হিয়া ॥
“ মরিব হতাশে	পুড়িব বিরহে ।
“ চাহ প্রিয়া পানে	ফিরে চল গৃহে ॥”
ইহাতে পুরুষ ১	ফিরিয়া বসিল ।
অতি মৃদুস্বরে	কহিতে লাগিল ॥
“ গৃহে যাহ তুমি	আমি না যাইব ।
“ বিপিনে রহিয়া	সাধন করিব ॥

“ প্রিয়জন মুখ	আর না হেরিব ।	
“ তপ জপ করি	এ দেহ পাড়িব ॥”	
এবার বমণী	সম্মুখে আসিল ।	
গঙ্গাগুপ্ত স্বরে	কহিতে লাগিল ॥	
“ এই দেখ শিশু	আনিয়াছি কোলে ।	
“ চাহিছে তোমারে	শুন কিবা বলে ॥”	
শিশুর বয়স	একই বৎসর ।	
জননীর কোলে	পরম সুন্দর ॥	২০
হেন কালে মুখে	“ বাআ ” “ বাআ ” বলে ।	
পুরুষ সৈ ধ্বনি	জ্বলি চমকিলে ॥	
ভ্রূবাহু পসারি	কোলে তারে নিল ।	
ঘন ঘন চুম্ব	বদনেতে দিল ॥	
বলে, “ বাপ কিবা	বোলেতে ডাকিলে ।	
“ ভূষিত হৃদয়ে	সুখা ঢালি দিলে ॥	
“ কে শিখালে তোরে	এ মধুর বাণী ?	
“ কেন তোর বোলে	টলে মোর প্রাণী ?”	
তখনি হৃদয়	কাঁপিয়া উঠিল ।	
মাগের কোলেতে	সন্তান রাখিল ॥	৩০

শ্রীর প্রতি—

বলে, “ মায়াবিনী	কি কাজ করিলি ?
“ বেঞ্জে ছিহু বাধ	তাতে ভেঞ্জে দিলি ?



“ নিদয় হও না	দিও না বেদনা ।
“ ঘরে যাও, আর	এখানে এস না ॥
“ করষোড় করি	নিবেদি, কাতরে ।
“ কভু উপকার	করে থাকি তোরে ॥
“ আজি সেই ঋণ	পরিশোধ কর ।
“ আমারে ভুলিয়া	যাহ তুমি ঘর ॥”

রমণী কহিলেন :—

“ আমারে লইলে	অর্দ্ধাঙ্গী বলিয়া ।	
“ বাড়ালে পিরীতি	যতন করিয়া ॥	৪০
“ সন্তান হইল	পরম সুন্দর ।	
“ ত্রিজগতে তার	না আছে দোসর ॥”	
“ অকূলে ফেলিয়া	চলি যাহ তুমি ।	
“ নিঠুর এখন	হইলাম আমি ?	
“ উত্তম সেবনে	পালিত ও দেহ ।	
“ আজি তুমি নাথ	ধূলা পড়ি রহ ॥	
“ বিচিত্র বসন্ত	ক্ৰীঅঙ্গে পরিতে ।	
“ এবে কাঁথা গায়	কোপীন কটিতে ॥	
“ ক্ষুধায় আহার	কে তোমাতে দিবে ?	
“ পশু ভয় হতে	কে তোমা রাখিবে ?	৫০

“ পাশরি আমারে                      এ সব করহ ।  
 “ আমারেই পুনঃ                      নিদয় বলহ ? ”

প্রকথ্য করিলেনঃ—

“ স্তম্ভাংগু বদন                      তোমার দেখিলে ।  
 “ ভাসি সদা আমি                      আনন্দ হিল্লোলে ॥  
 “ নিমিষে নিমিষে                      হারাই তোমাবে ।  
 “ কোথা গেল ” “ নিল ”                      সদাই অন্তবে ॥  
 “ ছ’দিন পরেতে                      ছাড়া ছাড়ি হবে ।  
 “ আমি কোথা রব                      তুমি কোথা রবে ॥  
 “ নাপি ভুজে বাকি                      হৃদয় মাঝারে ।  
 “ তবু কাল আসি                      লয়ে যাবে তোরে ॥                      ৬০  
 “ নবির নিশ্চিত                      তুমিও মরিবে ।  
 “ মে চরম কালে                      কেবা কোথা রবে ॥  
 “ তুমি আমি জীব                      ভবের মাঝারে ।  
 “ অকাজ করিহু                      বাবি পরম্পরে ॥  
 “ শুন জীব যদি                      তুমি মোর হবে ।  
 “ অগ্র আসি কেন                      তোরে কাড়ি লবে ?  
 “ যেই বাজীকর                      মোদের লইয়া ।  
 “ এই বাজী করে                      আড়ালে রহিয়া ॥

“ তাঁহায়ে পুছিব	নিগূঢ় ইহার ।	
“ কেন গড়ে, কেন	ভাঙ্গে আর বার ॥	৭০
“ তার লীলাখেলা	মোদের মরণ ।	
“ মায়াতে ব্যক্তিমা	করয়ে ছেদন ॥	
“ মিলন যত্বপি	মরণের পর ।	
“ জীবে জীবে তবে	মিলিব আবার ॥	
“ তা যদি না হয়	পিরাঁতি বাড়াবে ।	
“ বিয়োগ বিধুনা	পরানে মরিবি ॥	
“ ফিবে যাও ঘরে	ভুলহ আমারে ।	
“ আমিও যতনে	ভুলি যা'ব তোরে ॥”	
ইহাই বলিয়া	নয়ন মৃদিল ।	
পতিব্রতা সেথা	দাঁড়ায়ে রহিল ॥	৮০
এক দৃষ্টে হেরে	পতির বদন ।	
অদয় বিদরে	না সরে বচন ॥	
“ প্রাণনাথ মোর	নিল সাধু পথ ।	
“ নিজ স্মৃতি লাগি	ভাঙ্গি তাঁর ব্রত ॥	
“ নিদয় হইয়া	তাজিছে না মোরে ।	
“ ভালবাসে বলে	পরিত্যাগ করে ॥	
“ তপস্বী করিলে	তার হবে হিত ।	
“ আমি বাধা দিব	এ নহে উচিত ॥”	

হেন কালে শিশু	“বাবা” “বাবা” বলে ।	
ঝাঁপিল শিশুর	বদন অঞ্চলে ॥	৯০
“চুপ কর বাপ	বিরক্ত ক'রো না ।	
“ধান ভঙ্গ হবে	ও বলে ডেক না ॥”	
গলায় বসন	প্রণাম করিল ।	
শিশু কোলে করি	আশ্রমে আইল ॥	

পুরুষের চিন্তা—

নয়ন মুদিয়া	ভাবিতে লাগিল ।	
“কোন জনে মোরে	জগতে আনিল ॥	
কেন বা আনিল	কিবা সার্থ তার ।	
কি সম্বন্ধ তাঁর	সহিত আমার ॥	
কিরূপ সে জন	ভাল কিবা মন্দ ।	
জীব জীব সনে	কিরূপ সম্বন্ধ ॥”	১০০
দেখিল ভাবিয়া	বৃহৎ সংসার ।	
আজ্ঞাবহ মত	ঘুরে বার বার ॥	
চন্দ্র সূর্য মেঘ	জীব বৃক্ষ লতা ।	
কার সাধ্য আজ্ঞা	করিবে অগ্রথা ॥	
এরূপ সংসার	যে করে সৃজন ।	
অতীত সে জন	জ্ঞান চক্ষু মন ॥	

পরিমাণ শূন্য	এ বড় সংসার ।	
পরিমাণ শূন্য	অষ্টাও তাহার ॥	
“ আমি ক্ষুদ্র কীট	তা’সহ মিলন ।	
কি কোন সম্বন্ধ	নহে সম্ভবন ॥	১১০
গজ মক্ষিমা	প্রেম না সম্ভবে ।	
মক্ষিকার কেন	গজ বশ হবে ?	
শুনিবে সে কেনে	আমি যদি ডাকি ?	
আমি হুঃখ পাই	তাহার ক্ষতি কি ?”	
নিরাশ হইয়া	লাগিল কাঁদিতে ।	
ভৎসবে তাঁহারে	যত আসে চিতে ॥	
“ কোথা অষ্টা মোর	নিষ্ঠুর নিদয় ।	
“ সৃজন করিয়া	আমা সমুদয় ॥	
“ মরি কিবা বাচি	চোখে নাহি দেখ ।	
“ মোরা কেন্দ্রে মরি	তুমি সুখে থাক ॥	১২০
“ পদে পদে ভয়	নিবারিতে নারি ।	
“ ডাকিলে দর্শন	না পাই তোমারি ॥	
“ খেলা করিবারে	মোদের লইয়া ।	
“ যদি মন ছিল	পুতুল গড়িয়া ॥	
“ তবে কেন দিলে	মমতা চেন ।	
“ হুঃখেতে কান্দিয়া	.. গোয়াই জনম ॥”	

ପୁରୁଷେବ ଚିତ	ଅବୀବ ହୃଦୟ ।	
ନିବାଶ ମାଗରେ	ଭ ସିତେ ଜାମିନ ॥	
କ୍ବୁ ତୀର ଆଶା	ଛାଡ଼ିତେ ନା ପାରେ ।	
ଚିନ୍ତା ତାଜି ପୁନଃ	ଡାକେ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସରେ ॥	୧୭୦
“ ବାପ ! ବାପ ! ବାପ !	ପୁତ୍ର ଡାକେ ତୋର ।	
“ ବାପ କୃପା କବି	ଦେଖ ଗୋ ଉଦ୍ଭୀ ॥	
“ କୋଥା ବାପ, କର	ସନ୍ଦେହ ଡଞ୍ଜନ ।	
“ ପରିଚୟ ଦାଓ	ଛାଡ଼ି ବିଢ଼ଧନ ॥	
“ ଯଦି କୃପା ପ୍ରଭୁ	ନା କ୍ରିବେ ମୋରେ ।	
“ ସହ୍ୟା ଘୁଟାଓ	ହାନ ବହୁ ଶିବେ ॥	
“ ମରିତାମ ଆମି	ନିଶ୍ଚୟ କରିରେ ।	
“ ଶୁଦ୍ଧ ଯେତେ ଆଛି	ଆଶା ପଥ ଚେରେ ॥	
“ ନତୁବା ତୋମାର	କ୍ରିକ କରିଲେ ପାହି ।	
“ ବଳି ଦାଓ ମୋରେ	କରିବ ତାହାହି ॥	୧୮୦
“ ନାନା ଜନ ମୋରେ	ନାନା କଥା ବଳେ ।	
“ ବଳ ତୋମା ପାବ	କୋନ ପଥେ ଗେଲେ ?”	
ଯେ ମାତ୍ର କେନ୍ଦେଛେ	ସରଳ ଅନ୍ତରେ ।	
“ ଆଛି ” “ ଆଛି ” ଆଶା	ଜନ୍ଦରେ ସଞ୍ଚାରେ ॥	
“ ଆଛି ” “ ଆଛି ” ଭାବ	ମନେ ସଞ୍ଚାରିଲ ।	
କୋନ ମତେ ତାହା	ଛାଡ଼ିତେ ନାରିଲ ॥	

নয়ন মুদিয়া	অঝোরে ঝুরিছে ।	
সম্মুখে দাঁড়ায়ে	রমণী দেখিছে ॥	
হৃৎক আহরিয়া	বর্তনে করিয়া ।	
শিশু কোলে, আগে	আছে দাঁড়াইয়া ॥	১৫০
পতি মুখ দেখি	হৃদয় ফাটিছে ।	
কোন মতে বামা	ধৈর্য্য ধরি আছে ॥	
বলে, “ সাধু শুন	বদন মেলহ ।	
“ হৃৎক পান করি	পরান রাখহ ॥”	
সে স্বর শুনিয়া	অন্তরে বুঝিল ।	
হৃৎক আহরিয়া	রমণী আসিল ॥	
মুখে পাত্র ধরে	সাধু করে পান ।	
আঁখি নাহি মেলে	না স্ফুরে বয়ান ॥”	
বামা করযোড়ে	বলিছে বচন ।	
“ অবশ্য তোমারে	দিবেন দর্শন ॥	১৬০
“ আমরা দু’জনা	তোমার আশ্রিত ।	
“ মোদের ভুল না	করো না বঞ্চিত ॥	
“ বাসনা আমার	আর কিছু নহে ।	
“ যেস তব পদে	মোর চিত রহে ॥”	
স্বামীর চরণে	প্রণাম করিয়া ।	
দাঁড়ায়ে রহিল	মুখ নেহারিয়া ॥	

পুরুষ ভাবিছে                      “ কি বর মাগিব ।  
প্রিয় জন বন্ধি                      কিসে সুখী হব ॥

মনেতে ধারণা                      করিবারে নারি ।  
স্বী পুত্র বন্ধিয়া                      সুখী হতে পারি ॥

১৭০

ঐশ্বর্য্য মাগিলে                      ভগবান কাছে ।  
তাহাতে আপদ                      পদে পদে আছে ॥

অন্ত কারু নাই                      হেন কোন ধন ।  
তাহারে ঐশ্বর্য্য                      বলে সব জন ॥

সকলের পিতা                      কহিব তাঁহায় ।  
কারে নাহি দিয়া                      “ সুখ দাও আমার ?

ঐশ্বর্য্যের সুখ                      প্রভু করিয়া ।  
কিন্ম আন জনে                      মনে দুঃখ দিয়া ॥

আমি বড় হব                      অণ্ডে ছোট হবে ।  
নিম্নে বসি মোর                      চরণ সেবিবে ॥

১৮০

তাহে যেবা সুখ                      শীঘ্র ক্ষয় হয় ।  
দন্ত অহঙ্কার                      আদি বেড়ে যায় ॥

বড় হব, পদ                      দিয়া আন বুকে ।  
ছি ছি কাজ নাই                      হেন ভোগ সুখে ॥

দেব হিংসা লোভ                      দন্ত বাড়ি যাবে ।  
ক্রমে পশু মত                      চরিত্র হইবে ॥



সাধু ভাব যত মনুষ্য হৃদয়ে ।  
ঐশ্বর্য্য সন্তোষে যায় ক্ষয় হয়ে ॥  
বড় মূর্খ যারা মাগে অষ্ট সিদ্ধি ।  
ক্ষমতায় কভু নহে সুখ বৃদ্ধি ॥

১৯০

যিনি মহারাজা সাধ মিটে যায় ।  
রাজ্যে সুখ লেশ নাহি তার ভায় ॥  
লক্ষপতি যিনি তিন লক্ষ আশা ।  
তিন লক্ষ পেলে না মিটে পিপাসা ॥

ক্ষমতায় সুখ আগে কিছু হয় ।  
ভোগ মাত্র তাহা হয়ে যায় ক্ষয় ॥

সব সাধ যেই মিটাইতে পারে ।  
সাধ নাহি থাকে তাহার অন্তরে ॥

সাধ নাহি যার অন্তর ভিতরে ।  
ক্ষমতায় সুখ দিতে নারে তারে ॥

২০০

আমি এ জগতে প্রিয় পাত্র হব ।  
সবে ভালবাসি ভালবাসা নিব ॥

মধুর বচন কহিব শুনিব ।  
অন্তে সুখ দিয়া তার দুঃখ নিব ॥

আমার রমণী ভাবিছে অন্তরে ।  
ঐশ্বর্য্য লইয়া ভুলি যাব তারে ॥

ঐশ্বর্য ল'ব না	মাধুর্য লইব ।
শীতল হইব	শীতল করিব ॥
রূপ রস স্বাদ	আনন্দ ভুঞ্জিব ।
কাহার সম্পত্তো	বাধা নাহি দিব ॥
আনন্দ ভুঞ্জিব	অন্তে না বঞ্চিব ।
রূপ রস স্বাদে	কেবল সম্ভব ॥
যে আনন্দ বাড়ে	অন্তে ভাগ দিয়া ।
সে আনন্দ বর	লইব মাগিয়া ॥”

২১০

আবার :—

নারী কার্য্য ভাবি	দ্রবিল হৃদয় ।
“ বন্ধনু সৃজেছে	কিবা মধুময় ॥
আমি অনাহারে	হুঃখ নাহি দেহে ।
রমণী ব্যাকুল	স্থির নহে গেহে ॥
এ মধু সম্বন্ধ	সৃজিল যে জন ।
নিদয় কেমনে	হবে সেই জন ॥
পুত্র জন্ম আগে	স্তনে হৃদ্য দিল ।
মাতৃস্নেহ দিয়া	তারে বাঁচাইল ॥
পাছে কোন মাতা	স্তন নাহি দেয় ।
সৃজিল উপায়	দিয়ে সুখ পায় ॥

২২০

বৎস পাছে গাভী	হাস্য রবে ধায়।
যার এ কোশল	নিদয় সে নয় ॥
নিঠুরের কাজ	না আছে তা' নয়।
হুই গুণাবিত	সদয় নিদয় ॥
ফাল্গুনী পূর্ণিমা	যে জন স্বেচ্ছাে।
ভাদ্র অমাবস্তা	সেই ত করেছে ॥
চেতন সে জন	চেতন স্বেচ্ছাে।
স্বীয় গুণ দোষ	মোদের দিয়েছে ॥
যাহা তার নাই	কেমনে তা দিবে।
মনুষ্যে যা আছে	সে জনে মিলিবে ॥
এই যুক্তি ধরি	জগতের নাথ।
হবেন নিশ্চয়	মনুষ্যের মত ॥
অমানুষ সৃষ্টি	করিল যে জন।
মানুষ অধিক	আছে কিছু গুণ ॥
অতএব হন	ভগবান যিনি।
মনুষ্য ও কিছু	হইবেন তিনি ॥
যত খানি তাঁর	মনুষ্য অতীত।
ধরিতে নারিব	নহে ত প্রতীত ॥
মনুষ্য প্রকৃতি	ব্যতীত অন্তরে।
ধরিতে মনুষ্য	শক্তি না ধরে ॥

২৩০

২৪০

• মানুষে যা নাই	কিন্তু আছে তাঁ'তে ।
কেমনে মানুষ	ধরিবে তা চিতে ?
সেই টুকু তাঁর	বাছিয়া লইব ।
• যত টুকু হৃদে	ধরিতে পারিব ॥
সব খানি নিলে	জ্ঞানাতীত হয় ।
জ্ঞানাতীত যাহা	প্রয়োজন নাই ॥

২৫০

অতএব :—

যিনি আমাদের	ভজনীয় হন ।
সমুদয় তাঁর	মোদের মতন ॥
বড় ভগবান	• ভজিতে যাইবে ।
বৃথা শ্রম হবে	লাগ না পাইবে ॥
এই স্বর্ঘ্য ঘোরে	মহাস্বর্ঘ্য পাশে ।
চোখে নাহি দেখি	জ্ঞানেতে প্রকাশে ॥
এ স্বর্ঘ্য উপেখি	তার কাছে যাবে ।
বৃথা শ্রম সূধু	আলো নাহি পাবে ॥
যদি স্বর্ঘ্য-লোকে	পার যাইবার ।
তবে মহাস্বর্ঘ্যে	• হবে অধিকার ॥
আবার দেখিছি	এই জগ মাঝে ।
যুগ্ম রূপে জীব	মাত্রাতে বিরাজে ॥

২৬০

## বিরক্তি ।

পুরুষ প্রকৃতি	দেখি সব জীবে ।	
এই দুই ভাব	ভগবানে হবে ॥	
ভজনীয় যদি	থাকে কোন জন ।	
অবশ্য হইবে	মনুষ্য মতন ॥	
তঁার ছায়া মোরা	যুগল সকল ।	
যাঁর ছায়া সেও	হইবে যুগল ॥	
ওহে মাতা পিতা	দেখা দাও মোরে ।	
সন্তান তোমার	ডাকিছে কাতরে ॥	২৭০
বহুতর সাধ	মন মাঝে আছে ।	
কোন কোন সাধ	অশুষ্ক মিটিছে ॥	
পিপাসা ও জল	দেখিছি একত্র ।	
ভালবাসা আর	ভালবাসা পাত্র ॥	
আবার দেখিছি	• সাধ শত শত ।	
নাহি মিটে, হুঃখ	দেয় অবিরত ॥	
তুমি কি এমন	ক্ষুদ্র চেতা হবে ।	
সাধ দিলে, আর	তাহা না মিটাবে ?	
বাঁচিবান্ন সাধ	মনেতে দিয়াছ ।	
অথচ দেখিছি	মরণ সৃজেছ ॥	২৮০
অন্তরে বিশ্বাস	কভু নাহি হয় ।	
ত্রিজগত নাথ	• তিনি নীচাশয় ॥	

যে সাধ দিয়াছ	অবশ্য পূরিবে ।	
এখানে না হয়	পরকালে হবে ॥	
বাঁচিবার সাধ	মনেতে প্রবল ।	
তাহাতে বুঝি	আছে পরকাল ॥	
ভগবান লাগি	কান্দে মোর মন ।	
তাহে বুঝি তুমি	আছ এক জন ॥	
কেহ বলে তুমি	সুধু তেজোময় ।	
তেজ দেখিবার	মোর সাধ নাই ॥	২৯০
যদি সাধ হয়	চাব তামু পানে ।	
সৃষ্টি তেজ বাহা	না ধরে নয়নে ॥	
নিরাকার তুমি	কেহ বলে থাকে ।	
নিরাকার ধরি	কেমনেতে বুকে ?	
নিরাকার রূপে	যে ভজে তোমায় ।	
পিরীতি না জানে	তোমারে না চায় ॥	
তোমারে করিয়া	ভালবাসা নাই ।	
থাকিলে সন্তুষ্ট	তেজেতে কি হয় ?	
প্রবাসে পুরুষ	পত্র লিখে ধূহে ।	
রমণী কি তার	তৃপ্তি হয় তাহে ?	৩০০
পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা	তোমারে ভূজিব ।	
তবে দয়াময়	তোমারে বলিব ॥	

বদন হেরিব	বচন শুনিব ।
অঙ্গ প্রাণ স্পর্শ	আশ্বাদন লব ॥
স্বথের হুঃখের	কাহিনী বলিব ।
ভালবাসা দিব	ভালবাসা লব ॥
আপন ভাবিয়া	নিকটে বসিব ।
নিগূঢ় রহস্য	সকল শুনিব ॥
যাহা নাহি বুঝি	জিজ্ঞাসা করিব ।
কেমনে কি হয়	সব জানি নিব ॥
বড় বড় আঁক	কসিতে না পারি ।
বুঝিয়া লইব	তন্ন তন্ন করি ॥
কবিতা লিখিয়া	তোমারে শুনাব ।
শুদ্ধ করি দিতে	মিনতি করিব ॥
কিবা ইচ্ছা হয়	সুঙ্গীত গাইব ।
কিবা তোমা গীত	স্বথেতে শুনিব ॥
যদি ইহা হয়	সার্থক জীবন ।
অষ্ট সিদ্ধি আদি	স্বধু বিড়ম্বন ॥”
ইহাই ভাবিতে	হাসিয়া উঠিল ।
ভাবে, “এত দিনে	হইলু পাগল ॥
এই যে বাসনা	মোর মন কথা ।
শুনিছ কি তুমি	ওহে পিতা মাতা ?

৩১০

৩২০

আমি তোর সৃষ্ট	পাই শুনিবারে ।
তুমিত বধির	কভু হতে নারে ॥
যাহা যাহা বলি	তুমি শুন সব ।
তবে উত্তর কেন	নাহি দাও বাপ ?*
এমন সময়	বাত্মা বাত্মা বোল ।
আপন শিশুর	শ্রবণে পশিল ॥
রহিতে নারিল	নয়ন মেলিল ।
রমণীর কোলে	শিশুরে দেখিল ॥

৩৩০

\* \* \* \*

হস্তেতে দুগ্ধের	বর্জন লইয়া ।
ঝুরিছে পতির	কাছে দাঁড়াইয়া ॥
ছঁহার বদনে	চাহিয়া রহিল ।
কথা নাহি কহে	অঁখি ছল ছল ॥
শিশু মুখ হেরি	মনেতে ভাবিছে ।
“ এই জীব শিশু	চিত্ত আকর্ষিছে ॥
প্রাণ দিতে পারি	এই শিশু লাগি ।
অথচ ও হতে	কিছু নাহি মাগি ॥
নিস্বার্থ বন্ধন	যে কৈল সৃজন ।
অন্তত হইবে	আমার মতন ॥

৩৪০



বাবা বলে আমি	ডাকিলে তাঁহারে ।
নয়ন মেলিবে	তুষিবে আমারে ॥
অমিত ছিলান	নয়ন মুদিয়া ।
কথা নাহি কব	সংকল্প করিয়া ॥
বাবা বোল বলি	সংকল্প ভাঙ্গিল ।
আনন্দ তরঙ্গে	হিয়া উথলিল ॥
কি সাধনে আমি	তাঁর পূত্র হব ।
বাবা বলি ডাকি	তাঁহারে চেতাবো ॥”

\* \* . \* \*

আবার চাহিছে	রমণীর পানে ।
কনক পুতলি	ঝুরিছে নয়নে ॥
“ আমি উহা প্রতি	নিষ্ঠুরালি কৈলু ।
অকুল সাগরে	ভাসাইয়া দিলু ॥
তাজিয়া উহারে	আইলাম বনে ।
ফিরিয়া যাইতে	নারিছে ভবনে ॥
শিশু কোলে কুরি	আহরণ করে ।
হৃৎ পিয়াইয়া	প্রাণ দেয় মোরে ॥
যে বন্ধনে আমি	বান্ধিয়াছি ওরে ।
সেইত বন্ধনে	বান্ধিব ঈশ্বরে ॥

যেন চেতাইল বাআ বাআ বলে ।

আমি চেতাইব আমার পিতারে ॥

৩৬০

সরল হইব বদনে চাহিব ।

বাআ বাআ বলে পিতারে ডাকিব ॥”

\* \* \* \*

কহিছে নারীকে “বৈসহ অগ্রেতে ।”

বসিল রমণী ছুগ্ন দিল হাতে ॥

সন্তান বদনে সতৃষ্ণ চাহিছে ।

ধীরে মনে মনে কত কি ভাবিছে ॥

“যদি প্রভু এস পুত্র রূপ ধরি ।

তবে আমি তোমা ভজিবারে পারি ॥

কিছু না মান্দিব বিরক্ত না হব ।

দিবা নিশি কোলে লইয়া বেড়াব ॥

৩৭০

আধ আধ বোল শুনিব বদনে ।

সুখের সাগরে রব রাতি দিনে ॥

যদি ভগবান মোর পুত্র হত ।

তঁারে ভালবাসি সাধ না মিটিত ॥”

আবার চাহিছে রমণীর পানে ।

মাধুরী খেলিছে সে চাঁদ বদনে ॥

বলে, “ প্রাণপ্রিয়া	তুমি কি সে জন ।	
ধারে আমি খুঁজি	করিছি ভজন ?	
শুন প্রিয়া তুমি	ভগবান হও ।	
দেখ কত প্রেমে	পূজিব তোমায় ॥	৩৮০
এস ভগবান	মোর নারী হয়ে ।	
পূজিব তোমারে	প্রাণ উঘাড়িয়ে ॥”	
ক্ষণিক পুরুষ	নীরব রহিল ।	
ধীরে ধীরে পুন	কহিতে লাগিল ॥	
“ রমণী রূপেতে	না হবে ভকতি ।	
পুরুষ করতা	অধীন প্রকৃতি ॥	
শুন প্রিয়ে আমি	তোঁর পতি হই ।	
আমারে পূজিতে	তোঁর দোষ নাই ॥	
আমারে পূজিয়া	শিক্ষা দাও তুমি ।	
কেমনে তাঁহারে	পূজা করি আমি ॥	৩৯০
মোর যত দোষ	সব ভুলে যাও ।	
মোরে প্রেম তোঁর	সকলি জাগাও ॥	
মোরে ভগবান	ভাবিয়া অন্তরে ।	
ভক্তি ভাবে পূজা	করহ আমারে ॥	
গন্ধ পুষ্প আনো	করি আহরণ ।	
পূজ মোরে, আমি	করি দরশন ॥	

ক্ষণেক এরূপ	করহ সেবন ।
সেবা শিখি তাঁরে	করিব ভজন ॥
তুমি যেন মোরে	করেহ বন্ধন ।
সেই মত বশ	করিব সে জন ॥”

৪০৫

\* \* \* \*

আনন্দে রমণী	চলিল ধাইয়া ।
সেবার সামগ্রী	আনে আহরিয়া ॥
প্রেমের তরঙ্গে	সেবিতে না পারে ।
চরণ ধুইতে	কাঁপে থর থরে ॥
ফুকরিয়া কাঁদে	পতি মুখ চেয়ে ।
অটল পুরুষ	দ্রব গেল হিয়ে ॥
প্রেমে গদগদ	চুপিল নয়ন ।
সুখময় দেখে	এ তিন ভুবন ॥
“এই ত পিরীতি	মহা শক্তিধর ।
ইহাতে বান্ধিব	পরম ঈশ্বর ॥
এত শক্তিধারী	না দেখি জগতে ।
যদি বান্ধা যায়	বান্ধিব পিরীতে ॥
অতএব শুন	পরম-কারণ ।
প্রেম ডোরে তোমা	করিব বন্ধন ॥

৪১০

পিরীতি করিব                      কেননে তোমায় ।  
 যদি তুমি তার                      না কর সহায় ?  
 মানুষের সঙ্গে                      পিরীতি করিতে ।  
 মনুষ্য তোমায়                      হইবে হইতে ॥  
 কিবা হও প্রভু                      কিবা হও পিতা ।  
 ভাই কি ভগিনী                      প্রাণনাথ মাতা ॥  
 কিবা বন্ধু হও                      ডহিতা তনয় ।  
 কি মানুষ হ'য়ে                      হও হে উদয় ॥  
 রূপে গুণে প্রাণ                      কাড়িয়া লইয়া ।  
 শাতল চরণে                      লও আকর্ষণ ॥  
 তবে ত কান্দিব                      চরণে পড়িয়ে ।  
 যেন নারী কান্দে                      পতি মুখ চেয়ে ॥  
 চরণ ধোয়াব                      মাখি বারি দিয়া ।  
 প্রাণ জুড়াইব                      বচন গুনিয়া ॥  
 তুমি নিরাকার                      তুমি তেজোময় ।  
 তাহাতে আমার                      কিবা এসে যায় ?  
 আমার উদ্দেশ্য                      তোমারে পাইব ।  
 নিরাকার সনে                      কিরূপে মিলিব ?  
 যেন কলাগাছের                      সনে হয় বিয়া ।  
 তেমনি পিরীতি                      তেজেদে বরিয়া ॥

যারা প্রেম করে	নিরাকার সনে ।
প্রেম মুখে বলে	বস্তু নাহি জানে ॥
তেজোময় কেহ	মনেতে স্মরিয়া ।
হায় হায় করে	মস্তক কুটিয়া ॥
বলে এই প্রেম	করিতু ঈশ্বরে ।
ভালবাসা ভাণ	ভয় করে তাবে ॥
মস্তক কুটিয়া	যা'কে খুসি কর ।
সে'ত অতি মন্দ	নিদয় নিষ্ঠুর ॥
যাহারে অসুর	ভাব তুমি মনে ।
ভয় বিনা প্রেম	করিবে কেমনে ?
মুখে বল প্রেম	মনে কর ভয় ।
এমন প্রেমেতে	মোর কায় নাই ॥”
বলিতে বলিতে	দেখিছে স্বপন ।
সুন্দর বিপিন	নাড়া কয় জন ॥

## পঞ্চসখী সভা ।



ভুবন মোহিনী                      রূপ রস খনি  
শৈশব যৌবন মেলা ।

মাধবী তলায়                      কুসুম শয্যায়  
অচেতন নব বালী ॥

বসিয়া নিকটে                      করিছে বীজন  
রূপবতী এক জন ।

বালার বদনে                      তরঙ্গ খেলিছে  
করিছে তা' নিরীক্ষণ ॥

আর তিন নারী                      ক্রমে তথি এল  
কোথা হতে নাহি জানি ।

দেখিছে চাহিয়া                      বসি চারি ভিতে  
মুখে কারু নাহি বাণী ॥

রমণীর মেলা                      দৈবে মিলিয়াছে  
কেহ কারে নাহি চিনে ।





“ তোরা কেগা ধনি ভুবন মোহিনী  
পরিচয় দেগো মোরে ॥”

কেহঁ ত কাহারে কভু দেখে নাই  
করে মুখ নিরীক্ষণ ।

এক নব বালা রঙ্গিনী সে নামে  
কহে নিজ বিবরণ ॥

৪০

আগ্রহ করিয়া কাহিনী শুনিতে  
বসিল সকল নারী ।

মধুর হাসিয়া সখি মুখ চেয়ে  
কহে বালা ধীরি ধীরি ॥

## প্রথম সখীর কাহিনী ।

রস রঞ্জিনী ।

রঞ্জিনীর উক্তি :—

গৃহের চৌদিকে                      সুন্দর বাগান  
গবাঙ্ক হইতে দেখি ।

কভু বা বাগানে                      ছুটাছুটি করি  
চপলিয়া টুন্তু পাখি ॥

দৈবে এক দিন                      সম্মুখে দেখি  
ফুটেছে দোপাটি ফুল ।

কলি এক তুলি                      চাহিয়া দেখি  
চিত্রের নাহিত তুল ॥

দলে দলে দেখি                      সুন্দর একেছে  
মরি একি অপরূপ ।

১০

দেখি যত ফুল                      একেছে সুন্দর  
দিয়াছে মধুর রূপ ॥

પ્રથમ મથોર કાશિનો ।

५२

ধরিব সে জনে                      দেবা, আঁকে বনে  
দিবা নিশি ভাবি তাই।

জিজ্ঞাসি সবারে                      তার পরিচয়  
যাহারে সন্মুখে পাই ॥

কেহ হাসি কয়,           “অবোধ বালিকা  
ও সব আপনি হয়।”

আগি কহি তানে, “মন দিয়া তুমি  
চিত্র রঙ্গ দেখ নাই॥

५०

এই দেখ চেয়ে . এক ফুল গাছ'  
একই তাহাব মল।

আপনি হইলে                      এক রূপই হ'ত  
কেম ছুই বর্ণ ফুল ?

প্রতি দলে দলে , কত কারিগরি  
মন দিয়া যেবা দেখে ।

এ সব সৌন্দর্য্য আপনি হয়েছে  
এ ভরম নাহি থাকে ॥”

কেহ বলে, “বালা কে জানে কে আঁকে  
জানি খুজি কিবা কল।”

40

আমি ভাবি মনে            পাইলে সে জনে  
ত'সনে কাটাব কাল ॥

কেমনে কি হয়                      কোথা রঙ পায়  
কিরূপে কুসুমের মাগে।

কি তুলিতে আঁকে      পুছিব তাঁহাকে  
 গুনিব তাঁহার মুখে ॥

কোন এক বালা                      বড়ই মধুর  
বলিল আমার ঠাম।

“নিজ্জনে বসিয়া                      কুসুম আঁকয়ে  
 রসিক শেখর নাম ॥”                      ৪০

কি মধুর নাম                      রসিক শেখর  
কর্ণ মোর জুড়াইল।

অবোধ বালিকা।            কিছু নাহি বুঝি  
নামে কেন সুখ দিল ॥

কত তাঁর রূপ                      মধু, রস কুপ  
আপাদ মস্তক মিঠে।

তাহারে ভাবিতে কত ছবি চিতে  
সুখের তরঙ্গ উঠে ॥

বেড়াইব খুঁজে                      এই-বন মাঝে  
যেখানে তাঁহারে পাই।                      ৫০

আড়ালে দাঁড়ায়ে আঁকিবে দেখিব  
দিবা নিশি ভাবি তাই ॥

কত ফুল-দল                      নিহারে সরস  
কত কলি ফুটিয়াছে ।

মনে হয় যেন                      ফুলে রঙ দিয়া  
এই মাত্র পলায়েছে ॥

নিকটেতে আছে                      ইহাই ভাবিয়া  
ধরিতে ছুটিয়া যাই ।

নিকুঞ্জ দেখিলে                      চুপে দ্রুত গিয়া  
উকি মারি দেখি তাই ॥

৬০

রসিক শেখর                      খুজিয়া বাগ্মনে  
বড়ই কাতর হনু ।

দিবা নিশি হেন                      ভাবি আর খুঁজি  
কোথাও নাহিক পেনু ॥

কখন বা আসে                      কোন ঠাই বসে  
কোন পথে ফিরে যায় ।

প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জে                      খুজিয়া বেড়াই  
পদ-চিহ্ন নাহি পাই ॥

লুকাইয়া আঁকে                      লুকাইয়া রাখে  
পাছে কেহ দেখে ভয় ।

৭০

এমন মানুষে                      দেখিবারে সাধ  
দ্বিগুণ বাড়িয়া যায় ॥

প্রাসাদ উপবে গবাক্ষ থুলিয়া  
ফুলের বাগানে চাই ।

স্পন্দ-হীন হয়ে থাকি দাঁড়াইয়ে  
যদি দেখিবারে পাই ॥

নিরাশে কাতর ক্ষীণ কলেবর  
ভাবিলাম মনে মন ।

সমুদয় মিছা রথা শ্রম মোর  
স্বধু ঘোর বিড়ম্বন ॥

৮০

ভাবিতে ভাবিতে পরাণ দ্রবিল  
নয়নে বহিল বারি ॥

ছায়া মত দেখি বাগানে বসিয়া  
রসিক শেখর হরি ॥

\* \* \* \*

দ্রুত ধেয়ে যাই পাজর বাজয়  
গুনিয়া লুকাল বনে ।

কত বা খুজিছু উদ্দেশ না পানু  
ফিরিলাম দুঃখ মনে ॥

জাগি কি স্বপনে কি দেখিছু বনে  
সত্য কি দেখিছু তাঁরে ।

৯০

ভাবি ভাবি কিবা . পাগল হইলু  
মায়ায় বঞ্চিল মোরে ॥

আশা নাহি যায় খুঁজিয়া বেড়াই  
গবাক্ষে দাঁড়ায়ে থাকি ।

বসিক শেখর . গুণেব সাগর  
বলিয়া কান্দিয়া ডাকি ॥

কি জানি কেমনে . এত পরিশ্রমে  
নাহি বোধ হয় ক্লান্তি ।

বরক খুঁজিতে . স্মৃথ পাই চিত্তে  
মনে যেন কত শান্তি ॥

১০০

বড় দিন পবে . দেখি বন মাঝে  
বিরলে এসি কি করে ।

কহে বলরাম . চুপে চুপে যাবে  
তবে সে ধরিবে তাঁবে ॥

\* \* \* \*

যাই বীরি দীবি পদাঙ্গুলে দিয়া ভরা ।  
পাঞ্জর বলিয়া চলি সতর্য অস্তর ॥

পথে পাছে ধরা পড়ি ইতি উতি চাই ।  
এক জনে পরে পাছে লুকাইয়া যাই ॥

গোপনীয় পথে চলি আড়ালে আড়ালে ।  
ক্রমে ক্রমে লাড়োলাম কামিনীর ভাষে ॥ ১১০

বুনিয়ত বসিকবল কুঞ্জের ও ধারে ।  
কি বদিল কি করিল চিত্তিহীন অন্তরে ॥

চুপে চুপে দেখে দেখি কৃষ্ণ হেলা দিগে ।  
যদিও আছেন কেন ভয়সের হয়ে ॥

\* \* \*

দেখিয়া তাকারে প্রাণ উড়ে ডরে  
লাড়িল অন্তর হয়ে ।

প্রকাণ্ড অংকার অতি ভয়ঙ্কর  
থর থর কাঁপি ভয়ে ॥

বুনিয়ত তথনি যিনি হন ইনি  
আনন্দের জাতি নয় । ১২০

হঠাৎ সজিতে নাগিবে নিলিতে  
অতল এ বস্তু নয় ॥

ভীষণ লোচন বিকট দশন  
খাড়া রক্তিয়াছে পাশে ।

সে রূপ দেখিয়া দ্রুত পলাইয়া  
দিকিয়া আসিলে বাসে ।





ভ্রম কি হইল                      কেহ কি বঞ্চিত  
আগে লব এ সন্ধান।

এখন আমার                      ভয় কিবা আর  
পুছি যাই তার স্থান ॥                      ১৫০

নিকটেতে যাব কোন্দল করিব  
হারিবারে যদি আসে।

বলিব তাহারে,            “ বালিকারে মেবে  
জগ ভবিনে তু বশে ॥

মবিদ বণিয়া এসেছি নিকটে  
গলা চেপে মোরে মার।

বাচিনা কি ফল                      অসুর হইল  
আমার বদিকবর ॥”

মনে দ্রুত করি চলিলাম বৌরি  
দাঁড়াইল লুকাইয়া। ১৬০

না দেখিল মোরে      আমি দেখি তাঁরে  
তাঁর ভাব ঠাহরিয়া ॥

হেনই সময় চারি দিকে চায়  
কা'কে নাহি কাছে দেখি।

ক্রমে উন্মোচন                      অঙ্গের সাজন  
করিতে লাগিল মথি ॥





এক মনে আঁকে, ইহা আমি দেখে,  
পশ্চাতে দাঁড়াই গিয়া। ১৭৪



কুসুম। তা' কিছে                      সুখেতে হাগিছে  
জগে শিহরিয়া উঠে ॥

সাবুক লঠিয়া                      আঁকিতে লান্নিল  
ইঠাৎ দেখিল মোরে ।

তরল হইয়া                      সাগরে ফেলিল  
 অবনত মুখ করে ॥                      ১২০

অতি লজ্জা পায়                      মুখ না উঠায়  
আমি পা'নু লজ্জা অতি।

নামিত বদনে                      রত্ন দাঁড়াইয়া  
অস্ব-হারা শক্ত-মতি

\* \* \* \*

কাঁপি থর থর                      বুক ছর ছর  
মুখে নাহি কথা সরে।

লজ্জা ও আতঙ্ক                      আশা ও আনন্দ  
হৃদয়েতে খেলা করে ॥

আমার অবস্থা . . . . . দেখিমা তখন  
বুঝি ক্ষয়া হ'ল মোরে । . . . . ২০০

জীবৎ চাহিল                      জন্মিতে ডাকিল  
 কাছে গেল ধীরে ধীরে ॥

কিছু না কহিল আমি হেট মুখে

দাড়াইছু স্তবধ হয়ে ।

ক্ষণেক রহি ॥ কহে ধীরে ধীরে

“আগমন কি লাগিয়ে ?”

বিনা কণ্ঠ স্বর অমৃতের ধার

মোহে পাইলাম সখী ।

মুখ হেট করে কথা নাহি ক্ষুরে

নারবে দাড়ায়ে থাকি ॥

২১০

মধুরা বচন সঙ্গীতের মত

শুনিয়া আশ্বাস পানু ।

সাহস বাবিয়া লজ্জা তেয়াগিয়া

ধীরে ধীরে তাঁরে কহু ॥

“মুখস পরিয়া আছিলে বসিয়া

“ভয়ে না আসিতে পারি ।

“কত বা ভেবেছি কত বা কেঁদেছি

“আসি যাই ফিবি ফিরি ॥”

কহিব যো গেল কিন্তু না কহিল

কেবা জানে তাঁর মন ।

২২০

ক্ষণেক রহিল আবার পুছিল

“কি লাগিয়া আগমন ?”

আমি—

চিত্র চারি দিকে            জ্ঞান-হারা দেখে  
অনু জিজ্ঞাসার তরে ।

কেন বা অঁকিছ            লুকায়ে রাখিছ  
কিবা সুখ চিত্র করে ॥

কেহ যদি দেখে            দেখি না ভুলিবে  
পণ্ডশ্রম মাত্র সার ।

যার লাগি অঁক            সেত নাহি দেখে  
কি লাগি এ শ্রম ভার ॥

২৩০

রমিক শেখর—

অবনত মুখে            ক্ষণেক রহিল ।  
ঈশং হাসিল            কহিতে লাগিল ॥

“লোকে হবে খুসি •            মোর চিত্র দেখি ।  
“মোরে প্রশংসিবে            এই লাগি অঁকি ॥”

আমি—

“তা যদি হইবে            সুচিত্র অঁকিয়া ।  
“সাগরেতে রাখ            কেন লুকাইয়া ?”

রমিক শেখর—

পুনঃ অবনত            বদনে সে রহে ।  
ঈশং হাসিয়া            ধীরে ধীরে কহে ॥



“ দেবা সুখ পায়	মোর চিত্র দেখি ।	•
খুঁজিয়া লইবে	যথা আমি রাখি ॥	১৪০
ছবি নহে ভাল	তাইবা লুকাই ।	
লকায়ে উহাব	গৌরব বাড়াই ॥	
যেবা চিত্রকর	করিবে স্বীকার ।	
চিত্র কবো মত	সুখ নাহি আর ॥	
চিত্র করি অঁকি	বড় সুখ পাই ।	
অঁকিয়া অঁকিয়া	এ কাল কাটাই ॥	
তুমি নব-বালা	আনন্দ পাইলা ।	
শ্রম যে আমার	সফল করিলা ॥”	

✱                      ✱                      ✱                      ✱

বলিতে বলিতে হলো অদর্শন  
 নেন ছায়া মিলাইল । ১৫০

ভাবিয়া চিন্তিয়া বুঝিতে নারিছ  
 কেন অকস্মাৎ গেল ॥

কেমন মানুষ                      কিছু না বুঝি  
•ভোর হযে আমি ছিনু ।

চেতন না ছিল - তাই পলাইল  
কিবা স্বপন দেখিছু ॥

আবার খুঁজিতে            পাইয়া দেখিতে  
আইলাম তাঁর স্থানে ।

নিভৃত নিকুঞ্জে            আসনে সে বসি  
বসিলু তাহার বামে ॥            ২৬০

বিভোর হইয়া            হাতে তুলি লয়ে  
আঁকেন রসিক-বর ।

নিষ্পন্দ রহিয়া            দেখি আড় চোখে  
পাছে হাত কাঁপে, তাঁর ॥

চিত্র সারা হ'ল            সম্মুখে রাখিল  
দেখি অতি সূক্ষ্ম কাজ ।

সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতম            কিছু নাহি দেখি  
তবে চক্ষে দিলু কাচ ॥

কাচ চোখে দিয়া            নক্ষিকার শিরে  
দেখি অতি সূক্ষ্ম চিত্র ।            ১৭০

কিবা কারিগরি            যাই বলিহারি  
সুখে পুলকিত গাত্র ॥

এক বিন্দু জল            নয়নে আইল  
মুখ হেঁট করি বহু ।

কচু পাতা এক            তখনি এঁকেছে  
হাতে করি তুলি লহু ॥

পাতা মাঝে যেন চন্দনের ফোঁটা  
তুলিতে দিয়াছে ছিটে ।

পুথুরে যাইয়া কত বা ধুইলু  
কিছুতে না দাগ উঠে ॥ ১৮০

মুখ পানে তাঁর চাহিয়া রহিলু  
কহিলাম নৃহ স্বরে ।

“তোমাতে দেখিয়া নাহি জানি কেন  
কান্দিলার ইচ্ছা করে ॥

ঈহাতে রসিক হইয়া লজ্জিত  
চাহিল আমার পানে ।

মুখ চেয়ে দেখি ছল ছল আঁখি  
কে জানে কি তাঁর মনে ॥

ময়নে নয়ন হইল মিলন  
মুখ অবনত করে । ১৯০

বুঝিতে নারিলু মাথা হেট করি  
কি কহিল ধীরে ধীরে ॥

\* \* \* \*

দেখিতে দেখিতে ময়ূর আইল  
নাচে পুচ্ছ প্রসারিয়া ।

ময়ুরেব নৃত্য হাতে তালি দিয়া  
দেখিছে মগন হৈয়া ॥

কল্প ধীরে ধীরে, “লোকে কহে মোরে  
এ সব আপনি হয়।”

আমারে চাহিল যেন বাহু কৈল  
মুখে কথা নাহি কয় ॥ ২০০

এমন সময় ক্ষুদ্র এক পাখী  
গায় আশ্র ডালে বসি।

শ্রবণ পানিয়া মধু গীত শুনে  
তুপে মুখে মধু হাসি ॥

তখন—

ডাকিল গর্দভ , পাখী উড়ে গেল  
আমারে শুনায়ে কয়।

“এ জগত মাঝে বিপরীত বিনা  
কল্প রস নাহি হয় ॥

অমাবস্থা বিনা জ্যোৎস্না সন্তোষ  
কৈহ না করিতে পারে। ২১০

জ্যোৎস্না ভুজাতে অমাবস্থা হৈল  
লোকে তা বৃক্ষিতে নারে ॥

নিতি পূর্ণচন্দ্র                      যদি দেখে লোক  
চাঁদে না দিবে আনন্দ ।

নিগূঢ় রহস্য                      লোকে না বুঝিয়া  
ভবে দেখে নানা মন্দ ॥”

তাহারে পুছিলু                      “গর্দভের ডাকে  
এতে কিবা কারিগরি ॥”

“সুন্দর কুংসিং                      সমান কোশল”  
কহে মোরে ধীরি ধীরি ॥

২২০

\* . \* . \*

কপোত কপোতী                      করিতে পিরীতি  
আঁগে আসি দাঁড়াইলে ।

আমারে চাহিল                      ঈষৎ হাসিল  
রঙ্গ দেখে কুতূহলে ॥

গলা ফুলাইয়া                      কপোতীর আগে  
‘বকম’ করিয়া যায় ।

সে রঙ্গ দেখিয়া                      বদন কাঁপিয়া  
হাসি মোর পানে চায় ॥

ছুইটি বিড়াল                      যুদ্ধ করিবারে  
আসিয়া দাঁড়ালে আগে ।

২৩০

বিপরীত দিকে                      রহে তাকাইয়া  
বিকট গর্জন রাখে ॥

সে ভাব দেখিয়া                      দৈর্ঘ্য হারাইয়া  
হাসিয়া পড়িল ধরা ।

আমিও তা মনে                      লাগিল হাসিতে  
আনন্দে নয়ন ধরা ॥

এ সব নেহারি                      হাসিয়া হাসিয়া  
বড়ই চপল হলো ।

আঁহায় আমায়                      বাধ বাধ ভাব  
ক্রমে দূর হয়ে গেল ॥

২৪০

“রস আশ্বাদিতে                      সাধ তব চিতে  
এসো বেড়াইব বনে ।”

রসিক শেখর                      চলিল উঠিয়া  
আমি যাই তার মনে ॥

সেই পথ দিয়া                      যায় কোন জন  
রসিক চলিল পাছে ।

চুপে চুপে যেয়ে                      হৃদয় করিল  
হটাৎ তাহার পাছে ॥

ভয় পেয়ে সেই                      যায় পলাইয়া  
গালি পাড়ে বিধাতারে ।

২৫০

অমাবে চাহিয়া হাসিয়া হাসিয়া

ভয় দেয় আরো তারে ॥

\* \* \* \*

আর এক জনে বড় ভয় দিল

সে ত না পলায়ে যায় ।

ভয় না পাইয়া ফিরে দাঁড়াইল

হাসিয়া চাহিয়া রয় ॥

ইহাতে রসিক হ'য়ে অপ্রতিভ

আইল আমার কাছে ।

আমি কহিলাম, “যেমন চতুর

তাবি মত হইয়াছে ॥”

২৬০

রসিক কহিল, “ভয় দিয়া হেন,

গালি খাই হাসি তবু ।

কভু ভয় দিলে ভয় নাহি পায়

সে মোরে হাসয়ে কভু ॥

প্রায় দেখি লোকে ছুটে ভয় পেয়ে

পশ্চাতে নাহিক হেরে ।

ফিরিয়া যে দেখে হাতে চিত্র তুলি

সে ত ভয় নাহি করে ॥

তাহার নিকটে হারি মানি আমি

লজ্জা পেয়ে ফিরে আসি ।

২৭০

এই কৃষ্ণবনে                      এই রঙ্গ করি  
বন্ধি আমি দিবানিশি ॥

\*                      \*                      \*

ঐ দেখ চেয়ে                      ধূলায় পড়িয়ে  
কান্দে কোন জন দুঃখে ।

কি লাগি কান্দিছে                      চল যাই কাছে  
গুনি তার নিজ মুখে ॥”

তুই জনে গাই                      বলিছ তাহায়  
“এই সুখ বন্দাবনে ।

সকলেই সুখী                      তুমি সুধু দুঃখী  
কি দুঃখ তোমার মনে ?”

২৮০

কাতর বদনে                      চাহি মোর পানে  
বলে, “কিবা সুখ হেথা ।

কখন জীবের                      স্তব হতে নারে  
মাংস মদ নাই যথা ॥”

আমি—

“ঐ দেখ চেয়ে                      মন্দ বায়ু বহে  
সুগন্ধ মাখিয়া অঙ্গে ।

শান্ত শুদ্ধ স্থান                      সুখে করে গান  
শুক সারী পিক ভুঙ্গে ॥”



প্রথম সখীর কাহিনী ।

হাসিয়া সে কহে                    ইথে সুখ হয়ে  
এ সব কবির বাণী ।

২৯০

মাংস মত্ত বিনা                    সুখ কিছু আছে  
ইহা আমি নাহি মানি ॥

যদি উপকার                    করিবে আমার  
লহ মোরে সেই স্থান ।

যাইলে যে স্থলে                    মত্ত মাংস মিলে  
খাই পিই রাখি প্রাণ ॥”

রসিক কহিল                    চাহি মোর পানে  
“ যার ঘেবা রুচি                    পায় সেই স্থানে ॥

কেহ হেথা আসি                    যাইতে না চায় ।  
সে জন অবশ্য                    হেথা রহি যায় ॥

৩০০

ভাল নাহি লাগে                    এই স্থানে এসে ।  
সে ত যায় ফিরে                    পুনরায় দেশে ॥

আসিতে যাইতে                    শোধন হৃদয় ।  
পুনঃ ফিরে যেতে                    ইচ্ছা নাহি হয় ॥”

বলে, “হেথা রহ                    এখনি আসিব ”  
বলি কোথা গেল চলি ।

সম্মুখেতে দেখি                    নানা খেলা করে  
কাঠের পুতুল                    গুলি ॥

পুতুলে পুতুলে                      করে আলিঙ্গন  
কখন কলহ করে ।

৩১০

কেহ ধূলা লয়ে                      রাখে যত্ন করে  
কেহ মুক্তা ফেলে দূরে ॥

অনর্থক কেহ                      কান্দিয়া ভাসায়  
কেহ স্তম্ভী কাজে মিছা ।

কেহ নিজ করে                      গরল খাইয়া  
অন্তে দোষ দেয় পিছা ॥

বাজারে বসিয়া                      করে বিকি কিনি  
দেন কত বাস্তু সবে ।

সদ্য হইতেছে                      সেও জ্ঞান নাই  
বাড়া পরে যেতে হবে ॥

৩২০

কোন সাধু বসি ,                      ক্রোড়ে “কথা” লই  
থায় দন্ত কড় মড়ি ।

অন্নভোজী পানে                      উঠায়ে উদ্ধার  
চাহে অতি ঘৃণা করি ॥

কেহ আপনার                      প্রতিমা গড়িয়া  
ভক্তি-ভরে পূজে তায় ।

প্রতিষ্ঠার হোমে                      আগুন জালিয়া  
সর্বস্ব ঢালিয়া দেয় ॥

কেহ নিজ কাজ করিয়া সাধন  
আনেরে বেতন চায় ।

৩৩০

কেহ আনে স্কন্ধে চড়িয়া যাইতে  
ভূমেতে পড়িয়া যায় ॥

এক অন্ধ আনে পথ দেখাইয়া  
লয়ে ছহে গর্তে পড়ে ।

কেহ খঞ্জ হয়ে গিরি লজ্জিবারে  
আনে লয় নিজ ঘাড়ে ॥

কেহ বোঝা লয়ে জলে ঝাঁপ দিয়া  
মার গাঙ্গে ডুবি মরে ।

কেহ বোঝা লয়ে নৌকায় চড়িয়া  
অনায়াসে যায় পারে ॥

৩৪০

কেহ উড়িবারে দেহ শীর্ণ করে  
তবু ত উড়িতে নারে ।

কেহ ভার লয়ে পুষ্প-রথে চড়ি  
অনায়াসে যায় উড়ে ॥

পুতুলে পুতুলে সে রঙ্গ দেখিয়া  
হাসিয়া হাসিয়া মরি ।

এ রঙ্গ দেখিলে কতই হাসিত  
রসিক শেখর হরি ॥

কোথায় লুকাল            কোন কাজে গেল  
এখন না ফিরে কেনে ।

৩৫০

খুঁজিতে খুঁজিতে            পাইলু দেখিতে  
লুকায়ে নিকুঞ্জ বনে ॥

অতি সঙ্গোপনে            শুভাতে পুতুল  
বাধি লুকাইয়া বসে ।

পুতুল নাচায়            যথা ইচ্ছা হয়  
সেই রঙ্গ দেখি হাসে ॥

দেখিয়া তখন            বড় হাসি পেল  
রসিক দেখিল মোরে ।

সরম পাইয়া            ঈষৎ হাসিয়া  
কাছে এল ধীরে ধীরে ॥

৩৬০

হাসিয়া কহিলু,            “এত ভাল নয়  
লুকায়ে ভুলাও লোকে ।”

কহিল হাসিয়া            “বাহিরে আইলে  
খেলা কি হইয়া থাকে ?”

রঙ্গিনী—

“চক্ষে নাহি নিদ            ক্লান্তি নাহি দেহে  
চরকি তোমারে হারে ।

ঘাটে কিবা মাঠে      ভূমে কি আকাশে  
তোমা পাই দেখিবারে ॥

ঘুমাইয়া থাকি      প্রাতে উঠি দেখি  
সারা নিশি জাগিয়াছ ।

৩৭০

আগানে বাগানে      অগম্য ত নাই  
সব স্থানে বেড়ায়েছ ॥

সদা ঘুরিতেছ      কেহ নাহি দেখে  
এ বড় আশ্চর্য্য কথা ।

স্থির ক্ষণ রহ      বিশ্রাম করহ  
তু বড় চঞ্চল চেতা ॥”

হাসিয়া কহিল,      “বৃহৎ সংসার  
আমার স্বন্ধেতে বই ।

আরাম করিব      মনে ইচ্ছা করি  
করিবারে পারি কই ॥”

৩৮০

বলিতে বলিতে      না পাই দেখিতে  
কোথা অদর্শন হলো ।

সত্য না স্বপন      করিহু দর্শন  
কেমনে বলিব বল ॥

দেখিব শুনিব      রহস্ত বুঝিব  
থাকিব তাহার পাশ ।

খুঁজিয়া বিপিনে, উদ্দেশ না পেয়ে  
তুংথে বহে ঘন শ্বাস ॥

খুঁজিতে খুঁজিতে পাইলু দেখিতে  
ভারি সভা হইয়াছে । ৩৯০

মৌলবী যতক আ-নাভি-লম্বিত  
দাড়ি-ধারী বসিয়াছে ॥

মাথে বাধা পাক আলবোলা আগে  
আমীর সে মাঝে বসি ।

এক হাত দাড়ি অতাব গম্ভীর  
আরবী কহে হাসি হাসি ॥

সকলি তাহারে ভকতি করিছে  
মুখ তার চাহি দেখি ।

চেন চেন করি চিনিতে না পারি  
দাড়ি গেছে মুখ ঢাকি ॥ ৪০০

এমন সময় হটাৎ সে জন  
চাহিল আমার দিঠে ।

নয়ন মিলিল অমনি চিনিলু  
আমার রসিক বটে ॥

সে বেশ দেখিয়া বড় হাসি পেল  
আঁচল ঝাঁপিলু মুখে ।

প্রথম সখীর কাহিনী ।

৫৫

লজ্জা পেয়ে যেন            আঁশি ঠারি বলে  
“প্রকাশ কর না কা’কে ॥”

একটু পরেতে            সে স্থান ত্যজিয়া  
আইল আমার সনে ।

৪১১

হাসিতে হাসিতে            চলি যাই পথে  
সে ঢলে লজ্জিত মনে ॥

আমি—

“ছুঁও না আমারে            পেয়াজ রসুন  
গন্ধ কয় গায়ে তব ।

এত দিনে সখা            জাতিটি খোয়ালে  
সম্বয় করাইব ॥”

রসিক—

“লুকায়ে সবারে            গিয়াছিহু আমি  
বাহির করিলে তুমি ।

চির দিন হেন            যে খুঁজে আমাকে  
তারে ধরা দিই আমি ॥

৪২০

আড়ালে আড়ালে            সদাই বেড়াই  
ঠাউরিয়া যেবা দেখে ।

অঙ্গ ধৈর্য্য ধরে            পাছে পাছে ফিরে  
সে ধরিতে পারে মোকে ॥

উহারা আমাকে                      ভকতি করিয়া  
মুখেতে দিয়াছে দাড়ি ।

ওই রূপে ওরা                      পায় সুখ মনে  
তৈই ওই রূপ ধরি ॥

তুমি বাহা চাও                      বেশ ফিরাইব  
যুচাব পিয়াজ গন্ধ ।

৪৩০

তোমার নয়নে                      সদাই মিলিব  
রসিক নয়নানন্দ ॥”

\*                      \*                      \*                      \*

‘ আর দিন আসি                      তাঁর পাশে বসি  
চাহিহু বদন পানে ।

সুধীর গম্ভীর                      যেন আনমনা  
ব্রহ্মাণ্ড ভাবিছে মনে ॥

গম্ভীর হইয়া                      কহিল চাহিয়া  
“চঞ্চল না হবি মনে ।

যা কিছু দেখিবি                      স্থস্থির রহিবি  
পাষাণ বান্ধিয়া প্রাণে ॥”

৪৪০

দেখি মুখ চাই                      পূর্ক ভাব নাই  
‘‘অটল গম্ভীর যেন ।

চপল রসিক                      কেন হেন হ’ল  
চিন্তাকুল মোর মন ॥



রসিকেরে সদা চণল দেখিয়া  
শ্রদ্ধা ক্রটি হয়েছিল ।

সে দিন দেখিয়া সে ভাব ঘুচিয়া  
ভয়ঙ্কর বোধ হ'ল ॥

তখন--

নবীন। যবতী সন্মুখে দেখিলু  
কঁাদে মৃত পতি লয়ে ।

৪৫০

নূতন যৌবন যেমন মদন •  
নিজ কোলে শোয়াইয়ে ॥

স্ববেশ কবেছে বেগীট বেক্ষেছে  
প্রাণেশেরে সুখ দিতে ।

প্রাণপতি তার পরাণে মরেছে  
রজনীতে সর্পাঘাতে ॥

নূবতী—

“ আছিহু • হু’ জনা কৈলি একাকিনী  
কি সুখ পাইলি বিবিন ।

ভয়েতে চন্দন মাখাইতে নারি  
ধুলায় সে গুণনিধি ॥”

৪৬০

ইহাই বলিয়া                      দেহ এলাইয়া  
যন চুষে মৃত মুখ ।

সব ত্রিঙ্গগত                      হইল স্তম্ভিত  
দেখিয়া অবলা দুঃখ ॥

\*                      \*                      \*

তখন আমি—

কষিয়া কহিলু                      রসিকের প্রতি ।  
“ বল দেখি শুনি                      কি তোমার রীতি ॥

পরম আনন্দে                      বসি চিত্র অঁাক ।  
জাঁবে দুঃখ পায়                      চোখেতে না দেখ ॥

রসিক শেখর                      নামটি লয়েছ ।  
নিঠুরের কাজ                      সদাই করিছ ॥

৪৭০

যেই হাতে তুমি                      অঁাকিতেছ ফুল ।  
সে হাতে অবলা                      বুকে মার শূল ॥

ছি ছি মেনে তব                      চরিত্র দেখিলে ।  
দুঃখ পায় সবে                      ভয়ে নাহি বলে ॥

তোমার সঙ্কেতে                      নাহি প্রয়োজন ।  
এ হতে করিল                      .আকাশ ভজন ॥”

বলিয়া চাহিলু                      মুখ পানে তাঁর ।  
দেখি দুঃখে মুখ                      হয়েছে আঁকার ॥

দেখি তুংখ তাঁর	লজ্জিত হইলু ।	
কেন তাঁর তুংখ	বুঝিতে নারিলু ॥	৪৮০
অবাক হইয়া	রহিলু চাহিয়া ।	
মুখ দেখি তাঁর	বিদরিল হিয়া ॥	

\*                      \*                      \*

রসিক—

কণেক একপে	চুপ করি রহে ।	
মুখ উঠাইয়া	ধীরে ধীরে কহে ॥	
“ অটল রহিবে	সম্মত হইলে ।	
কিছু না দেখিতে	টলিয়া পড়িলে ?	
নিতান্ত বালিকা	জ্ঞান তোর অন্ন ।	
জানিতে চাহিছ	আমার সঙ্কল্প ?	
জন্মিবা মাত্রেই	জানিবে সকল ।	
যবে বড় হবে	কি জানিবে বল ?	৪৯০
মোর কথা যদি	বালিকা জানিবে ।	
তোমাতে আমাতে	কি প্রভেদ রবে ?	
চিরকাল হেন	জানিতে হইবে ।	
এ সন্দেহ যাবে	নূতন আসিবে ॥	
যত জীব আশা	সব পূর্ণ হবে ।	
আশা সন্তে আশা-	পূর্ণ বস্তু পাবে ॥	

ক্ষুধা যেন দিহু                      তেমনি আহার ।  
সাধ দিহু তার                      দিহু প্রতিকার ॥

জীব মনে সাধ                      চির বাচি রবে ।  
সেই সাধ সাক্ষী                      জীব না মরিবে ॥                      ৫০০

প্রীতি ডোরে জীব                      করেছি বন্ধন ।  
সেই প্রীতি সাক্ষী                      জীবের মিলন ॥

জীব মন সাধ                      করিলে বিচার ।  
জীব পরিণাম                      হইবে গোচর ॥”

রঞ্জিনী—

“ আজ সে বলিদ                      মোর মনোকথা ।  
তোমার নিন্দায়                      পাই মনে ব্যথা ॥

কত বাধা পাই                      কিছু না মানিহু ।  
খুঁজিয়া খুঁজিয়া                      তোমারে ধরিহু ॥

ভাবিয়া দেখিতে                      গুঢ় তব রঙ্গ ।  
অস্তরে বিভোর                      পুলকিত অঙ্গ ॥                      ৫১০

তোমা গুণ গাই                      সাধ না মিটয়ে ।  
তবে সাধ মিটে                      যদি সবে গায়ে ॥

কেহ নাহি মানে                      কেহ বা জানে না ।  
জানিয়াও কেহ                      তোমারে খোজে না ॥

নিশ্চিন্ত তাহারা                      সকলেতে রহে ।  
দোবা হুঃখ পাই                      তোমার হইয়ে ॥

কেহ তুহা গলে	মুণ্ডমালা দিল ।	
তুলিটি কাড়িয়া	হাতে দিল শূল ॥	
ভয়েতে তোমার	সাক্ষাতে না পারে ।	
অপবাদ করে	প্রকার অন্তরে ॥	৫২০
আমরা সকলে	তব জন হই ।	
তোমার হইয়া	কেমনে তা সই ॥	
জগতে তোমাব	দেহ পরিচয় ।	
নতুবা সাক্ষাতে	মরিব নিশ্চয় ॥	
সবারি ভরণ	সবারি পোষণ ।	
তুমি যদি মার	রাখে কোন জন ॥	
তুমি না বুঝালে	আর কে বুঝাবে ।	
কত দিন আর .	লুকাইয়া রবে ॥	
তোমারি সংসার	গেল ছারখার ।	
বলরাম তোমা	কহি অবসার ॥	৫৩০

\* \* \* \*

রসিক—

“ চিরদিন ইহা	প্রতিজ্ঞা আমার ।
চাহিলে বাসনা	পুরাই শাহার ॥
বাহিরে বাসনা	অন্তরেতে নাই ।
প্রকৃত চাহে না	তাই নাহি পায় ॥

## শ্রীকালচাঁদ-গীতা ।

নিগূঢ় জামিতে	বাসনা হ্রয়েছে ।	
যত দূর বুঝ	কব তব কাছে ॥	
এই জগ মাঝে	মন্দ কিছু নয় ।	
অবস্থাসুসারে	ভাল মন্দ হয় ॥	
চূণে মুখ দহে	পান সঙ্গে নয় ।	
চূণে নন্দ বলা	উচিত না হয় ॥	৫৪০
জিহ্বায় লবন	দিলে দুঃখ হয় ।	
তাই বলে কভু	উহা মন্দ নয় ॥	
আতরের স্থান	নাসিকা যে হয় ।	
নয়নেতে দিলে	দুঃখের উদয় ॥	
যে অগ্নির তাপে	সুখ বোধ হয় ।	
পরিমাণ দোষে	অঙ্গ পুড়ে যায় ॥	
স্থান পরিমাণ	হইলে বিকৃতি ।	
তাহাতে জগতে	দুঃখের উৎপত্তি ॥	
পরিমাণ আর	স্থান ঠিক যদি ।	
তা হলে জগতে	সুখ নিরবধি ॥	৫৫০
পিঙ্গরে না রাখি	দিমু স্বাধীনতা ।	
জীবে যত খানি	ধরিতে ক্ষমতা ॥	
পেয়ে স্বাধীনতা	স্থান ভ্রষ্ট করে ।	
স্থান ভ্রষ্ট করি	দুঃখ আনে শিরে ॥	

কিঞ্চা পরিমাণ                      করয়ে বিভ্রাট ।  
নিজ দোষে খুলে                      ছুঃখের কপাট ॥  
পিঞ্জরে রাখিলে                      এ ছুঃখ পেত না ।  
কিন্তু পরিণতি                      তাহাতে হত না ॥

জীবের যত্বপি                      না হত বর্জন ।  
সমান হইত                      মরণ বাঁচন ॥

৫৬০

এই স্বাধীনতা                      নাই পশুগণে ।  
বৃদ্ধি, সুখ, ছুঃখ                      নাই সে কারণে ॥

স্বাধীনতা পেয়ে                      করে অপচয় ।  
তবু পরিণামে                      তার ভাল হয় ॥

আপন ইচ্ছায়                      আনে নিজ ছুঃখ ।  
তাহে সৃষ্টি হয়                      নব নব সুখ ॥

অত্যাচার করি                      দেহে আনে জ্বর ।  
পরিণামে হয়                      স্নান কলেবর ॥

অতি ছুঃখে আনে                      মৃত্যু নিজ শিরে ।  
দিব্য লোকে যায়                      উত্তম শরীরে ॥

৫৭০

ক্রন্দনেতে হাসি                      হাসিতে ক্রন্দন ।  
এইত নিয়মে                      সংসার সঞ্জন ॥

নয়নেতে জল                      যেই হেতু হয় ।  
তার পরিণাম                      সুখের উদয় ॥

প্রত্যক্ষ প্রমাণ	কান্দিয়া দেখিবে ।
যে টুকু কান্দিবে	সে টুকু হাসিবে ॥
দুঃখ পায় সবে	দুঃখ দেখি ভবে ।
দুঃখ সুখ-বীজ	ভাবিয়া দেখিবে ॥
দুঃখ বীজ হতে	সুখ অভ্যুদয় ।
দুঃখে আর সুখে	জীব বৃদ্ধি হয় ॥
পতিহীন নারী	কান্দিল সম্মুখে ।
হাহাকার রবে	কান্দিলে তা দেখে ॥
যত থানি দুঃখ	পাইল দুঃখিনী ।
পরিমাণ করি	সুধিব আপনি ॥
যত কান্ধালিনী	মোর মহাজন ।
সুদের সহিত	ঋণ-প্রত্যর্পণ ॥
বড় সুখ মোর	সুধিবারে ধার ।
তোমার রূপায়	অক্ষয় ভাণ্ডার ॥
আপাতত দুঃখ	দেখি পাও ব্যথা ।
আমি ভেবে থাকি	সুদূরের কথা ॥”
গুনি তবে আমি	গন্তীর হইলুম ।
ছল ছল অঁখি	চাহিয়া রহিলুম ॥
“সদয়েতে জানি	তুমি দয়াময় ।
হৃদয়ের কথা	কড় মিথ্যা নয় ॥



তবু মোর মনে	সন্দেহ না, যায় ।
কেন তোমা জনে	এত ছুঃখ পায় ॥
সর্ব শক্তিমান	কেন দেহ ছুঃখ ।
ছুঃখ নাহি দিয়া	সুখ দেহ সুখ ॥
ছুঃখ নাহি দিয়া	আনন্দে ভাসালো ।
সব গণ্ডগোল	বাইবে তা' হলে ॥

৬০০

\* \* \* \*

রসিক—

দিলু ভাল মন্দ	বুঝিবার জ্ঞান ।
সেই ত জীবের	উন্নতি সোপান ॥
ভাল মন্দ ভেদ	বুঝিয়া অন্তরে ।
ভাল হইবারে	সদা চেষ্টা করে ॥
ভাল মন্দ বুঝি	অভাব দেখিয়ে ।
জ্ঞান-অভিমानी	অষ্টারে নিন্দয়ে ॥
শুধু আমি পূর্ণ	অপূর্ণ সে অত্ন ।
সৃষ্টি মাঝে দোষ	আছে সেই জন্ত ॥
ভাল মন্দ বুঝা	জ্ঞান না থাকিত ।
তবে এই দোষ	দেখিতে নারিত ॥
এই জ্ঞানে ভাল	হতে চেষ্টা করে ।
এই জ্ঞানে দোষ	দেখি নিন্দে মোরে ॥

৬১০

ক্রমেতে উন্নতি	অভাব পূরণ ।	
ক্রমে ক্রমে হবে	আমার মতন ॥	
ক্রমশঃ বিকাশ	এই ত নিয়মে ।	
সংসার স্বজন	ভাল হবে ক্রমে	
চির পরিণতি	এই জীব গতি ।	
অক্ষুটে আরম্ভ	ক্রমশঃ উন্নতি ॥	
তাই ভবে মন্দ	পাও দেখিবারে ।	
আরম্ভে নির্দোষ	তাই হতে নারে ॥	৬২০
গুন নব বালা	দিয়া মনোযোগ ।	
বিরোগ ব্যতীত	নহে ত সংযোগ ॥	
অভাব ব্যতীত	পূরণ হয় না ।	
বিরোগ ব্যতীত	সংযোগ ঘটে না ॥	
বিরোগ সংযোগ	স্বথ দুঃখ সেতু ।	
ইহাতে উৎপত্তি	দুঃখ স্বথ হেতু ॥	
বিরোগ সংযোগ	সংসার নিয়ম ।	
কেবল বিরোগে	যোগ সম্ভবন ॥	
দুঃখের কারণ	অভাব বিরোগ ।	
পূরণ সংযোগে	হয় স্বথ ভোগ ॥	৬৩০
অভাব ব্যতীত	বৃদ্ধি নাহি হয় ।	
বৃদ্ধি বিনা জীবনে	কিছু নয় ॥	

যে কোন কারণে	সুখের উদয় ।	
ভোগে সে আনন্দ	ক্ষয় হয়ে যায় ॥	
দুঃখী লক্ষ মুদ্রা	পেলে সুখী হয় ।	
লক্ষ অবিকারী	সুখ নাহি পায় ॥	
পতি সঙ্গ করে	পতিপ্রাণা সতী ।	
সদা সঙ্গ করি	লগ্ন হয় প্রতি ॥	
সেই পতি যদি	পর বেশে যায় ।	
আদির স্নেহের	ধন তবে হয় ॥	৩৪০
যেমন বিয়োগ	তেমনি সংযোগ ।	
শোক যত থানি	তত থানি ভোগ ॥	
যে টুক হইবে	তাহার প্রমাদ ।	
নিশ্চয় পাইবে	সে টুকু প্রসাদ ॥	
যেই কোন দুঃখ	হইল তাহার ।	
সে দুঃখ একটি	সুখের আকর ॥	
দুঃখ যার নাই	সুখ নাহি তার ।	
বাচন মরণ	সমান তাহার ॥	
অভাব ব্যতীত	বুদ্ধি নাহি হয় ।	
বুদ্ধি যার নাই	সুখ তার নাই ॥	৬৫০
কার হৃদে দুঃখ	পুকুর কেটেছি ।	
তত থানি সুখ	মাপিয়ে রেখেছি ॥	

বালক কালেতে	কত দুঃখ পায় ।	
বয়স হইলে	কটি মনে রয় ?	
কত দুঃখ পায়	দেখিয়া স্বপন ।	
প্রভাতে সে দুঃখ	স্বপ্নের কারণ ॥	
ক্রমশঃ আনন্দ	বাড়িতে থাকিবে ।	
পূর্বের দুঃখ	ভাসিয়া যাইবে ॥	
যাহার বিয়োগ	নহে সংঘটন ।	
সম স্মৃতি দুঃখ	বাঁচন মরণ ॥	৬৬০
বিয়োগ কেবল	পিরীতি বন্ধন ।	
জীবের পিরীতি	সর্বোত্তম ধন ॥	
তুমি যাকে মনে	ভাবিছ মরণ ।	
সে কেবল, বালা,	মৃতন জীবন ॥	
বলিতে বলিতে	ঈশং হাসিয়া ।	
বলে, “নববালা	দেখ না চাহিয়া ॥”	
* * *	* * *	
দেখিছ সে নারী	পতিকে পাইয়া ।	
হুঁ হুঁ মুখ	দেখিছে চাহিয়া ॥	
পতি মুখ চায়	সংশয় মগন ।	
“তুমি কি হারাণ	সেই প্রাণ ধন ?”	৬৭০
আশা নাহি ছিল	হইবে মিলন ।	
স্মৃতি বাড়িয়াছে	তাহে কোটি গুণ ॥	

আনন্দে বচন	কহিবারে নারে ।	
কেবল অকোর	দ্রনয়নে ধোরে ॥	
ধিবি দিবি ছুঁ	ছুঁ মুখ হেবে ।	
পাশলের মত	কি প্রলাপ করে ॥	
গলাগলি হয়ে	ছুঁ দাঁড়াইল ।	
রমিকের মুখ	প্রফুল্ল হইল ॥	
তখন কবিতা	কহিলাম আমি ।	
* ওদের প্রকৃতি	দেখিবে কি তুমি ?	৬৮০
তোমার লাগিয়া	এ স্মৃতি সম্পত্তি ।	
তোমারে ভুলিয়া	স্মৃতি মগ্ন অতি ॥”	
কহিছে রমিক	“ধৈর্য্য ধর মন ।	
আনন্দে এখন	আছে অচেতন ॥”	
আমার বিষয়	হইবে সে পরে ।	
নয়ন জুড়াই	ছুঁ স্মৃতি হেরে ॥”	

তখন তাহারা—

যুগল হইয়া	গলে বস্ত্র দিয়া ।	
প্রণাম করিল	ভূমে লোটাইয়া ॥	
“ছুঁ পেয়ে যত	হুজনে কেনেছি ।	
কোটি গুণ তার	স্মৃতি সে পেয়েছি ॥	৬৯০

কান্দিয়া চরণে                      কৈলু অপরাধ ।  
শ্রীকর কমলে                      কর তাপসবারা ॥”

তখন—

কহিছে রসিক                      মচকি হাসিয়া ।  
“যাবি অধপোতে                      পিঙ্গীতে মাঝিয়া  
ছিড়িলে বন্ধন                      সাধুগণ বলে ।  
তবে লোক যায়                      অতি উচ্চ হলে

পূর্ব—

“বন্ধন ছিড়িতে                      অন্য বিদরে ।  
বগল হইয়া                      ভজিব তোমারে ॥  
পৃথ্বী আর চন্দ্র                      মোরা দুই জন ।  
তুমি সূর্য্য, পাশে                      করিব ভ্রমণ ॥                      ৭০০  
আমি গীত গাব                      নাচিবেন প্রিয়া ।  
সাজাব তোমারে                      ছুজনে মিলিয়া ॥  
ছুজনে মিলিয়া                      গাঁথি দিব মালা ।  
ভজিব ছুজনে                      মনোচোরা কালা ॥  
ছুজনে মিলিয়া                      অধোগতি ভাল ।  
বিয়োগ লইয়া                      গোলকে কি ফল ?”

তখন রসিক—

মলিন বদনে	আমারে চাহিল ।	
করুণার স্বরে	কহিতে লাগিল ॥	
“জীবের সৌভাগ্যে	পিরীতি স্বজন ।	
জীবে জীবে যাহে	করিছে বন্ধন ॥	৭১০
হৃদয়ে হৃদয়ে	আলিঙ্গন করে ।	
ডুবয়ে অমনি	শীতল সাগরে ॥	
উভয় রূপেতে	উভয় মোহিত ।	
প্রিয়া সুখ লাগি	প্রাণ নিয়োজিত ॥	
প্রিয়ে সুখ দিয়া	নিজে সুখ পায় ।	
ছুই সখীকনে	প্রেম বাড়ি যায় ॥	
জীবের বিমল	সুখেব লাগিয়া ।	
যুগল করিহু	প্রীতিতে বাধিয়া ॥	
ছুইহেতে ছুইহার	ছুইখ নিবারণ ।	
নির্ভয় আশ্রয়	অভাব পূরণ ॥	৭২০
ছুই ছুইসাথে	পিরীতি শিখিবে ।	
সেই সুখা পিয়ে	মোহনতৃপ্তি হবে ॥	
দেখহ যুগল	রসের আকর ।	
গাহে নাম মোর	রসিক শেখর ॥	

অবোধিয়া জনে	বিরোগ দেখিলে ।	
করুণায় কান্দে	মোরে মন্দ বলে ॥	
বিরোগ নহিলে	সংযোগ মিলন ।	
নহে কভু তাই	বিরোগ স্বজন ॥	
বিরোগেব দুঃখ	যদি না থাকিত ।	
শ্রীতি সুখাস্বাদ	কিসে সে হইত ?	৭৩০
নিশ্চিত মিলিব	জানিলে দুজনে ।	
তবে আর সুখ	থাকে কি মিলনে ?	
ভীবেব বিরোগ	যেন বজ্রবাত ।	
বারে আশা নাই	পায় অকস্মাৎ ॥	
দারুণ বিরোগে	হটাৎ মিলন ।	
মিলনের সুখ	বাড়ে কোটি গুণ ॥	
রাগি প্রেম-ডোরে	করিব তা খণ্ড ।	
কেন তোরা মোরে	ভাবিস্ পাষণ্ড ?	
হেন মূঢ় জন	ত্রিভুগতে নাই ।	
মাতা হিয়া হতে	পুত্র কাড়ি লয় ॥	৭৪০
কিবা পতি নারী	ছাড়াছাড়ি করে ।	
সুখ পায় ডারি	বিরোগ সাগরে ॥	
যে কাজ করিতে	নারে মূঢ় জনে ।	
আগম তা করিব	কেন ভাব মনে ?	



## বিয়োগে সংযোগ

যদি নাহি হয় ।

शुक्ल निष्ठ

ভক্তিও না তার ॥

যো হ'তে দয়াল

তোমরা যদি হবে ।

## ହୋମ୍ ଭବନୀନ

মোর হবি তবে ॥

বিয়োগ সংযোগ

यदि नाहि इत्य ।

## ଅନ୍ତିମ ସଂସାର

ଭଗବାନ ନାହିଁ ॥”

450

\* \*

✧ ✧

କଦୟ ଦ୍ରବିଣ

ਭਰਿ ਕਥਾ ਭੁਨਿ ।

ନୀରବେ ରହିବୁ

ନାହିଁ ମନେ ବାଣୀ ॥

ଆମି କହିଲାନି—

“রসেন্স ল।গিয়া

যংল সৃজিলা ।

নয়নে হেরিয়া ।

আনন্দ হুজিলা ॥

## হইয়া নিঠর

কিসের লাগিয়া ।

দুঃখ দেহ সবে

## একরু রহিয়া ?

করিণ্যে যখন

## মলিন বদন ।

প্রিয়া কাছে নাহি

কে আছে নয়ন ॥

প্রিয়া কাছে রয়ে

নয়ন মুছায় ।

শত গুণ আর

ধাৰ্ম্ম্য বহি যায় ॥

950

যশে ভাস তুমি

অনিদ্র তরঙ্গে ।

কারে ভাগ দিবে

প্রিয়া নাহি সঙ্গ ৭

কারে সাজাইবে	বন ফুল দিয়া ।
হেরিবে বদন	বামে বসাইয়া ॥
এমনি মোদের	মনের গঠন ।
কারে একা দেখি	বিদরে যে মন ॥
বড়ই তাপিত	সে জন সংসাবে ।
একাকী যে জন	বিচরণ কবে ॥
তুমি প্রিয় জন	একাকী ভ্রম হে ।
তোমার যে জন	কেমনে তা সহে ॥ ৭৭০
সুখ আমাদের	যদি দিতে চাও ।
প্রণয়িনী আনি	বামেতে বসাও ॥
ভুবন মোহিনী	রূপসী আনিয়া ।
সিংহাসনে বসো	গুগল হইয়া ॥
নিজ জন যত	হুহে বসাইয়া ।
নাচিবে গাইবে	ঘিরিয়া ফিরিয়া ॥”

রসিক—

“মোরে ভাল বাসে	এক দেখি মোরে ।
সঙ্গিনী দিবারে	তাই বাঞ্ছা করে ॥
মন মত জন	কোথা আমি পাব ।
আপনার প্রাণ	বাহারে সঁপিব ॥ ৭৮১

মোর জন যত	আমার পালিত ।	
নিজ সুখ লাগি	সবে লালায়িত ॥	
কেহ বা ভূষণ	কেহ বা বসন ।	
কেহ বা সম্পদ	লইয়া মগন ॥	
আমার ঐশ্বর্য	লয়ে নোর গণ ।	
আমারে ভুলিয়া	তাহে অচেতন ॥	
কাহারে ভজিব	সঁপিব জীবন ।	
ত্রিভুবন মাঝে	নাহি এক জন ॥	
ভজিবে আমারে	আমাব লাগিয়া ।	
তাহারে সঁপিব	মন প্রাণ হিয়া ॥”	৭২৫

\* \* \*

করে চল চল	রসিক নয়ন ।
কহিলু তখন	কাতর বচন ॥
তোমারে ভুলাবে	হেন কোন জন ।
না মিলিবে কভু	খুঁজিলে ভুবন ॥
জীবে কি তোমাবে	ভুলাইতে পারে ।
তাই হই ভাগ	কর আপনারে ॥
পুরুষ প্রকৃতি	হুই আগ হও ।
এইরূপে নিজ	গণে সুখ দাও ॥”

\* \* \*

এই বন মাঠে	শুন সখীগণ ।	
গাইয়া বেড়াই	রসিকের গুণ ॥	৮০০
প্রতি পদে দেখি	তার কারি গিরি ।	
স্থিতে বিভোর	ঝরে ঝরে মরি ॥	
স্থে রহ মোর	স্নিক শেখর ।	
বলরাম দাস	মাগে এই বর ॥	

\* \* \* \*



দ্বিতীয় সখীর কাহিনী ।

কাজলিনী ।

সুন্দর ঠাকুর                      করুণা প্রচুর ।

আমার নিকটে বাস ।

তাহার কাহিনী                      লোক মুখে শুনি

তঁার দাসী হ'ব আশ ॥

ক্ষীণ নিরাশ্রয়                      ভাগিয়া বেড়াই

নাহি কেহ নিজ জন ।

ভেবে ভেবে মরি                      দিবস সর্ব্বরী

সদা চিন্তাকুল মন ॥

তঁার যোগ্য হ'ব                      তঁার কাছে রব

বসিব পালঙ্ক তলে ।

১০

ছুটি রাজ্য পদ                      হৃদয়ে ধরিয়া

হুঃখ ভয় দিব ফেলে ॥

সুবোধ করিতে            আরম্ভী আগেতে  
বসিহু গৌরব করি ।

আরম্ভী চাহিতে            ভয় হ'ল চিতে  
আপন বদন হেরি ॥

এত কুরূপিণী            কভু নাহি জানি  
হৃদয় শুখায়ে গেল ।

অথবা দর্পণ            মলিন হয়েছে  
তাহে মুখ হেন হ'ল ॥

২০

দর্পণ মাজিহু            আবার দেখিহু  
আরো কদাকার রূপ ।

যত আশী মাজি            আমার কুরূপ  
ফুটে তত দুঃখ কৃপ ॥

আবার দেখিহু            ত্রণ কি বসন্ত  
বদনে রয়েছে চিন্ ।

ক্ষত লুকায়েছে            দাগ রয়ে গেছে  
ক্ষত সাক্ষী রাত্রি দিন ॥

সে দাগের নীচে            ক্ষত রয়ে গেছে  
অলে উঠে রয়ে রয়ে ।

৩১

তাহার লাগিয়া            স্বস্তি নাহি পাই  
দেখিলাম ঠাহরিয়ে ॥

অন্যে দ্রুত দিতে                  মুখ ভেসাইতে  
সেই মত মুখ হ'ল।

যেই মত মুখ                      ভঙ্গি করেছিল  
সেই মত রয়ে গেল ॥

আপনার দোষে                      আপনি মজিনু  
মোর দুঃখ কব কা'কে।

অনু ছিদ্র পেয়ে                      দোম আঘ্রাণিতে  
নাসিকা মিশা'ল মুখে ॥

মৰ্ব্বাঙ্গ মলিন                      দেহে ক্ষত চিন  
তাহে স্তখে বলে কুমি।

দুর্গাক্ষ ছুটেয়ে                      মংগিকা খিরিয়ে  
 অম্পশ্রী পামর আমি ॥

সজিনী সবারে দংশন করিয়া  
বিকট দংশন মোর।

ক্রোধে মাতি মাতি রাঙ্গা ছুটি আঁখি  
হয়ে গেছে ভয়ঙ্কর ॥

লোভের নিবৃত্তি                      কভু নাহি করি  
বদন বাহিরে জিহ্বা ।

তাহা বাহি সদা      বিন্দু জালা পড়ে  
এই সে বৃন্দ শোভা ॥

“ এক দেখি হায় ! ”      করিলু চীৎকার  
স্বর যেন ক্ষুর-ধার ।

যত সঙ্গিগণে      কুবচন ব'লে  
গদভের মত স্বর ॥

\*      \*      \*      \*

ভাঙ্গি গেল গোরব ও মান । রূ ।  
সুন্দর ঠাকুর ঘর      শীতল আশ্রয় বীর  
পাব আশা ছাড়ি দিল প্রাণ ॥

সেইত সুন্দর শিরোমণি ।      ৬০  
আমি তার যোগ্য নই      কেমনে তাঁহার হই  
অস্পৃশ্য পামর কুরুপিনী ॥

যদি দেখা পাই কভু তাঁর ।  
কোন মুখে কব তারে      পা ছুখানি দাও মোরে  
লহ দেহ মলিন আমার ॥

কিসে হব তাঁর দাসী যোগ্য ।  
পদ দিয়া মোর শিরে      স্নেহ কথা কবে মোরে  
কি সাধনে হবে হেন ভাগ্য ॥

\*      \*      \*      \*

হলুদ মাখিয়া      রোদে বসে রই ।  
তাহাতে বরণ      আরো মন্দ হয় ॥



বেশম মাখিয়া	পণ্ড্রম হয় ।
মলিন বরণ	কিছুতে না যায় ॥
বাঁকা অঙ্গ ঋজু	করি জোর করি ।
পূর্ব মত হয়	যেই দেই ছাড়ি ॥
যত মন্দ স্থান	বসনেতে ঢাকি ।
সব দেখা যায়	লোকে হাসে দেখি ॥

\* \* \*

সুখাংগু বদনী,                      কোন এক ধনী,  
চলি চলি চলি যায় ।

ঘোবনের ভরে,                      চলিবারে নারে,  
রুগু রুগু বাজে পায় ॥                      ৮২

তাহারে, দেখিয়া,                      চলিছে ধাইয়া,  
নিবেদিছে তার পায় ।

“ এই রূপ থানি,                      অঙ্গের লাবণ্য,  
পাইলে কি তপস্তায় ? ”

মধুর হাসিয়া,                      কহিল চাহিয়া,  
“ কেন ভয়ি হুঃখ কর ।

যমুনায নিতি,                      দেহটি মাজিবে,  
ডুবি রবে যত পার ॥

যত অঙ্গ দগ,                      সব লুকাইবে,  
দেহ হবে মনোহর ।

৯০

ধৈর্য্য ধরি অঙ্গ,                      নিতুই মাজিবে,  
মিলিবে ঠাকুর বর ॥”

\*                      \*                      \*                      \*

পরে কাঙ্গালিনী বলিতেছেন—

সাপু-বাক্য ধরিলাম শিরে । ধ্রু ।

প্রতি দিন কাজ সারি,                      যমুনা সিনানে যাই,  
অঙ্গ মাজি জলের ভিতরে ॥

মাজিতে মাজিতে দেহ,                      ক্রমে নিরমল হ’ল,  
বর্ণ যেন কাঁচা বালা সোণা ।

লুকায়ে দেখিল মোরে,                      সেই আসি দাঁড়াইল,  
সে রূপের নাহিক তুলনা ॥

ছল ছল রাস্তা আঁখি,                      মোর পানে চাহে সখি, ১০০  
কথা কহে গদ গদ স্বরে ।

“আমারে ভুলিয়ে তুমি,                      কত দিন রবে আর,  
আমি ঘ’রে আছি তোঁর তরে ॥”

করগোড়ে বলি আমি,                      “আমারে ছুওনা তুমি,  
মোর অঙ্গে কণ্ড রসা চলে ।”

আমি পিছে পিছে যাই, পাছে কৃত লাগে গায়,  
বাহু পসারিয়া ধরে গলে ॥

\* \* \* \*

কি আর বলিব সখি, আর কিছু মনে নাই,  
অচেতন রহিলু পড়িয়া ।

সে পদ পরশে মোর, চির দিন দুঃখ যত, ১১০  
বহিয়া চলিল আঁখি দিয়া ॥

ভিন জন দেখে পাছে, ইতি উতি চাই সখি,  
ঘরে আর যাইতে পারিনে ।

ঘরের বাহির সখি, জনমের মত হনু,  
তার লাগি আইলু বিপিনে ॥

গুরু জন ঘরে নিতে, আসে সখি বারে বারে,  
কান্দিয়া পড়িলু সবা পায় ।

“প্রাণ মন দেহ ধর্ম, যাহারে সঁপিছু সব,  
তারে ছাড়ি যাইব কোথায় !”

\* \* \* \*

তার তিন নাম, “হরি” “কৃষ্ণ” “রাম”, ১২০  
ডাকিয়া বেড়াই বনে ।

“কোথা দয়াময়, হুঃখিনী আশ্রয়,  
দেখা দাও দুঃখী জনে ॥”

নাম বিনা আর,                      নাহি জানি তার,  
শ্রীনাম সর্বস্ব ধন ।

“হরে কৃষ্ণ হরে,”                      ডাকি উচ্চ স্বরে,  
“দেহ হরি শ্রীচরণ ॥”

কেবল মাত্র হরিবোল । ৬ ।  
যাগ নাই, যজ্ঞ নাই,                      তন্ত্র নাই, মন্ত্র নাই,  
কেবল মাত্র হরিবোল ॥                      ১৩০

আবার—

শ্রীমূর্তি গড়িয়া,                      ফুল জল দিয়া,  
পূজি তারে ভক্তি করি ।

কখন বিহ্বল,                      আঁখি ছল ছল,  
তাঁর শ্রীবদন হেরি ॥

কথা নাহি ক’ন,                      কাতরে তখন,  
কান্দি পড়ি পদতলে ।

“কথা কহ নাথ,                      কর আশ্রসাত,”  
কান্দি বলি আঁখি জলে ॥

ইহাতে শ্রীমূর্তি,                      দেখি মোর আশি,  
কুড়ু হাঁসি চাহে মোরে ।                      ১৪০

আশ্বাস পাইয়া,                      আনন্দে মাতিয়া,  
নিরভরে সেবি তারে ॥

বসাইলু পঙ্কজ আসনে । ৩৮

প্রণমিয়া রাক্ষা পায়,      যোড় হাতে গুণ গাই,  
প্রভু সুখী আমার স্তবনে ॥

পঞ্চদীপে আরত্রিক করি ।

কঙ্কণ বলয় বাজে,      ঘণ্টা-রব মিশে তাতে,  
প্রভু তৃপ্ত মোর সেবা হেরি ॥

ফুল-শয্যা যতনে বিছাই ।

নিদ্রা যান সুখে হরি,      পদ সেবি মুখ হেরি, ১৫০  
হৃদে রাখি অবশে ঘুমাই ॥

পল্ল সিংহাসনে বসে,      রাক্ষা পা মুছাই কেশে,  
সেই ধূলা অঙ্গের চন্দন ।

ইহা বলি নব বালা,      সখী পায় প্রণমিলা,  
“কৃপা কর দীন দীন জন ॥

তোদের চরণ ধুলি,      তাহে মোর স্নান কেলি,  
ভরসা মোর তোদের প্রসাদ ।”

যেন কত অপরাধি,      অধোমুখে কান্দে বালা,  
কাতর মলিন মুখ চাঁদ ॥ . .

মুখে অপে কৃষ্ণনাম,      “পুরাও হরি মনস্কাম, ১৬০  
দাসীর দাসী ক’রে রাখ মোরে ।”

উর্দ্ধ নয়নেতে চায়,      উচ্চ স্বরে ডাকে তায়,  
গড়ি দেয় ধুলির উপরে ॥

“বুকে যারে আমি রাখি,      কোথা পলাইল সখি,  
খুঁজি বেড়াই বিপিন মাঝারে ।”

বলে বলরাম দাসে,      ঝাঁপিয়া রাখিয়া বাসে,  
কেন ফাঁকি দিতেছ সখীরে ॥

তখন—

রঙ্গিনী কহিছে,      মধুর হাসিয়া,  
“তু পতি সম্মান চায় ।

প্রণামের লাগি,      ব্যস্ত সর্বদায়,      ১৭০  
মনে হলে হাসি পায় ॥

জীবন মরণ,      করতা যে জন,  
দাসী প্রণমিলে তায় ।

মনে সুখ পায়,      হেন জন যেই,  
তার কাণ্ড জ্ঞান নাই ॥

সিংহাসনে বসি,      হাতে লয়ে অসি,  
যেই ঠাকুরালি করে ।

সুদ্র জন যারে,      আহি আহি করে,  
সম্মুখেতে ঘোড় করে ॥

সবে মুখে বলে, ' তু বড় দয়াল,' ১৮০

তা শুনে ভুলিয়া যায় ।

কিছু ক্রটি পেলে, অগ্নি মেরে ফেলে,

দিবা নিশি ছিদ্র চায় ॥

এমন প্রভুর, মুখেতে আগুন,

যারে এত কর ভয় ।

ভক্তি কর তারে, কেমন করিয়া,

বুঝাইয়া বল ভাই ॥

কান্দালিনী কহিতেছেন—

ও তার বুক হতে শ্রীচরণ মধু । ধ্রু ।

সেত বুক দিয়াছিল, আমি পদ মাগি নিলু,

তাহাতে দুঃখিত আমার বঁধু ॥ ১৯০

ও তার পদতলে করি আমি বাস ।

বুকে যদি সখি যাই, পড়ি পড়ি হয় ভয়,

চরণে নাহিক সেই ত্রাস ॥

ও তার হিয়া মাঝে প্রেমাগুন জলে ।

মোর বুকে প্রেম বাই, বন্ধুর প্রেমে দুঃখ পাই,

তাই যাই স্নিগ্ধ পদতলে ॥

সখি, নিজ সুখ লাগি স্তুতি করি ।

যবে বলি দয়ানয়, অঙ্গ এলাইয়ে যায়,

সুখময় ত্রিজগত হেরি ॥

স্তুতি শুনে বন্ধু লজ্জা পায় ।

২০০

স্তুতি করি স্মৃতি পাই,  
দেখি বন্ধু দয়াময়,  
নিষেধ না করেন আশ্রয় ॥

কেশে পদ মুছাইতে যাই ।

পঁহ মোর ধরে হাত,  
আমি বলি এই কেশ,  
কিবা অপরাধী তুয়া পায় ॥

একবার মুছায়ে দেখ সখি ।

তুমি ত মুছাওনি সখি,  
আমি মুছাইয়া থাকি,  
দেখ দেখি কেবা বড় স্মৃতি ॥

স্তুতি শুনি বন্ধু ভুলে সাধে ।

যদি বন্ধু নাহি ভুলে,  
আমি কি ভুলাতে পারি, ২০১  
বন্ধু ভুলে মোর অনুরোধে ॥

কে ছোট কে বড় কে তা জানে ।

বন্ধু ছোট হতে চায়,  
আমি নাহি দেই তায়,  
ঠেলাঠেলি করি তার সনে ॥

সাধে কি ভাই পাগ বান্ধে মাথে ।

ক্ষুদ্র জীব নিরাশ্রয়  
ক্ষমতা মাত্র ত নাই,  
তবু বাদ করে তার সাথে ॥

আমরা সব তার কাছে দোষী ।

কিবা বড়াই কর সখি,  
তোর স্মৃতি স্মৃতিসম্পত্তি,  
পেয়েছ সেই চরণ পরশি ॥

২২০



সবে যেতে চায় তার বৃকে ।

আমি যদি বৃকে যাই,                      পদ সেবা নাহি হয়,  
পদ সেবা ভার দিব কা'কে ॥

জান না নদের গোর-হরি ।

দাশু সূখ স্বাদ কবে,                      মজিলেন একেবারে,  
পাসবিল নিজ রজপুরী ॥

সর্কেশ্বর সে আনন্দময় ।

যা' করে তোদের লাগি,                      কবি হয় নিন্দা ভাগী,  
তোদের কাছে নাহি কিছু চায় ॥

যাদ পঞ্চেন্দ্রিয় নাহি দিত ।

১৩০

ওবে বল বলরাম,                      পূর্ণানন্দ-গুণধাম,  
রূপ রস কিসে আস্বাদিত ॥

\* \* \* \*

তখন, কান্দালিনী আবার কাহিনী বলিতে লাগিলেন—

গুন সখি পরে,                      বহিলাম তাঁনে,  
অভিমাণে হয়ে অন্ধ ।

“ ডাকিলে তোমায়,                      উত্তর না পাই,  
এ বড় মনেতে ধক ॥

পরম দয়াল,                      তুমি চির কাল,  
নিষ্ঠুরের কাজ কর ।

কান্দিয়া ডাকিলে, উদ্দেশ না মিলে,  
বধিরেব মূর্ত্তি ধর ॥

২৪০

ডাকি শত বার, নাহি এক বাব,  
পাই তুয়া নিদর্শন ।

না ডাকি যখন, কর আগমন,  
চঞ্চল তোমার মন ॥”

তখন—

ছুটি করে ধরি, বলিলেন হরি,  
“মোরে কত ডাকিয়াছ ।

দেখা না পাইয়া, প্রাণ উষাড়িয়া,  
কতই না কান্দিয়াছ ॥

অপবোধী আমি, ক্ষমা কর তুমি,  
এমন আর না হবে ।

২৫০

আমারে দেখিতে, সাধ হ’লে চিতে,  
তখনি আমারে পাবে ॥”

এ কথা শুনিয়া, বিকল হইয়া,  
ভাবিলাম মনে মনে ।

দ্রষ্টে বিমোচন, বাসনা পূরণ,  
হ’ল মোর এত দিনে ॥

আহ্লাদে গলিয়া, চব্বণে পড়িয়া,  
কোটবার প্রণমিহু ।

মলিন বদনে, চাহি লুকাইল,  
আমি মনানন্দে র'হু ॥ ২৬০

\* \* \* \*

ডাকিলাম কোথা জগন্নাথ !  
লুকায়ে ছিলেন হরি, আইলেন দয়া করি,  
দাঁড়ালেন আমার সাক্ষাৎ ॥

মনানন্দে প্রণমিহু পায়ে ।  
বলিলাম “ নাথ শুন, নাহি কোন প্রয়োজন,  
ডাকিহু সে পরীক্ষা লাগিয়ে ॥ ”

পর দিন ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।  
আবাব করুণা করি, আগে দাঁড়ালেন হরি,  
প্রণমিহু জুড়ি হুই কবে ॥

হেন মতে ডাকি বার বার । ২৭০  
ডাকিলে মাত্রতে আমি, সেই ত্রিলোকের স্বামী,  
দাঁড়ান আসি আগেতে আমার ॥

\* \* \* \*

হেন মতে তাঁরে ডাকি মাত্র পাই ।  
তখনি তা' মিলে যাহা আমি চাই ॥

লোভেব সামগ্রী	আর না বহিল ।	
ক্রমেতে বাসনা	কমিতে লাগিল ॥	
যাহা চাব পা'ব	মনেতে ধাবণা ।	
ক্ষয় হয়ে গেল	সকল বাসনা ॥	
দেখিব শ্রীমুখ	মনেতে তইলে ।	
আগে ভাসিতাম	আনন্দ-হিল্লোলে ॥	২৮০
দেখিবর সাধ	ক্রমে ঘুচে গেল ।	
দরশন সূখ	আর না রহিল ॥	
কখন বা তায়	আঁখি মুদে ডাকি ।	
আগেতে আইল	নাহি মেলি আঁখি ॥	
ডাকিলে আসিবে	জানিয়ে নিশ্চয় ।	
ডাকিতে বাসনা	হৃদয়ে না হয় ॥	
বাসনা যে গেল	আইল অলস ।	
শয়নে যাপন	রজনী দিবস ॥	
সাবা দিন রাত্রি	ঘুমাইতে নারি ।	
নয়ন মুদিয়া	ভূমে থাকি পড়ি ॥	২৯০
আগে ডাকিতাম	তঁারে নিতি নিতি ।	
ডাকিতেও এবে	না হয় প্রবৃত্তি ॥	
শ্রীহরি সহায়ে	ভয় গেছে দূরে ।	
দুঃখ নাহি মনে	আঁখি নাহি ঝুরে ॥	

হাসিতে কান্দিতে      কিছু নাহি পারি ।  
মরণ বাচন      সমান হামারি ॥

এক দিন মনে      আচম্বিত হ'ল ।  
ডাকি নাই তাঁবে      আমি বহু কাল ॥  
ডাকি তাঁরে হাই      তুলিতে তুলিতে ।  
অমনি দেখিলু      আমার অগ্রেতে ॥ ৩০০

নয়ন মেলিলু      দেখিলাম হরি ।  
আমার অগ্রেতে      কর-যোড় করি ॥

দেখিয়া তখন      কহিলাম তারে ।  
“ কেন তুমি মোর      আগে যোড়-করে ॥

আমি তব দাসী      তুমি মোর স্বামী ।  
আমার সম্মান      কেন কর তুমি ॥”

ইহাতে শ্রীহরি      ঘাড় হেট করি ।  
কহিলেন মোরে      অতি ধীরি ধীরি ॥

“ তুমি মোরে ডাক      এসে থাকি আমি ।  
আমি আজীবন      প্রভু যে সে তুমি ॥ ৩১০

তাহাতে দাঁড়াই      আমি যোড়-করে ।  
কেন হুংথ তুমি      পাইছ অন্তরে ॥”

ইহা শুনি আমি	পাছু লজ্জা অতি ।
কর-ঘোড়ে ক'নু	করিয়া মিনতি ॥
“ শুন প্রভু তুমি	ওরূপ কর না ।
একে মবে আছি	দিও না যত্ননা ॥”

\*

\*

\*

\*

তিনি চলি গেলে	ভাবিলাম মনে :	
সমান আমার	মরণ বাঁচনে ॥	
ইহা হতে মোব	মরণ সে ভাল ।	
এরূপ জীবনে	হুঃখ চিরকাল ॥	৩২০
জীব সোভাগ্যের	যাহা হয় সীমা ।	
দয়াল শ্রীহরি	দিয়াছেন আমা ॥	
আবার ডাকিব	মাগিব এবার ।	
এরূপ জীবন	সহে না আমার ॥	
মরিব মরিব	হইব নির্দাণ ।	
নির্দাণ মুকতি	দেহ ভগবান ॥	
ইহাই বলিতে	হৃদয় ড্রবিল ।	
বহু দিন পরে'	নয়নেতে জল ॥	
হৃদয় কপাট	দৃঢ় বন্ধ ছিল ।	
যে মাত্র খুলিল	তরঙ্গ উঠিল ॥	৩৩০

হা নাথ ! বলিয়া                      ভূমিতে পড়িলু ।  
অচেতন হয়ে                      পড়িয়া রহিলু ॥

\*                      \*                      \*

বহুক্ষণ পবে                      মেলিলু নয়ন ।  
কি জানি কেন যে                      পুলকিত মন ॥  
দেখি শিওবেতে                      শ্রীহরি বসিয়ে ।  
সকরণে মোরে                      রয়েছেন চেয়ে ॥

উঠিয়া তখন                      পড়িলু চরণে ।  
বলিলাম, “ প্রভু !                      ক্ষম দীন জনে ॥ ”

স্বখে রেখেছিলে                      ভাল না লাগিল ।  
তোমা উপদেশ                      দিতে রুচি হ'ল ॥                      ৩৪০

কিসে ভাল, কিসে                      মন্দ, নাহি জানি ।  
তব বর মাগি                      লইলু আপনি ॥

এবে এই মাগি                      তুয়া রাক্ষা পায় ।  
দেহ বর যাহা                      তব ইচ্ছা হয় ॥ ”

“তথাস্তু তথাস্তু”                      বলিলেন নাথ ।  
বলি অদশন                      হলেন হঠাৎ ॥

কি বর পাইলু                      মারিলু বুঝিতে ।  
কি বর পাইলু                      লাগিলু ভাবিতে ॥

শেষে বিচারিঁনু      তাঁহারে ডাকিব ।  
কি বর পাইনু      বুঝিয়া লইব ॥      ৩৫০

ইহা ভাবি মনে      ডাকিনু তাঁহারে ।  
“ দেখা দাও হবি ”      ডাকি উঠেঃস্ববে ॥

না এলেন হরি      ইথে হলো ভয় ।  
বাব বার ডাকি      “ কোথা দয়াময় ॥

রাম কৃষ্ণ হরি      দেখা দাও মোরে ।”  
মুহু স্বরে ডাকি      ডাকি উঠেঃ স্ববে ॥

দিবা নিশি ডাকি      কাতর অন্তরে ।  
আর ত দেখিতে      না পাই তাঁহারে ।

তাঁরে হারাইয়া      আন্ধার ভুবন ।  
দিবা নিশি এবে      করি অনেষণ ॥      ৩৬০

কহে বলরাম      শুন কান্দালিনি ।  
আব হিঁতু লাগি      স্নতল্লভ তিনি ॥





## তৃতীয় সখীর কাহিনী ।

কুলকামিনী ।

---

শৈশবে বিবাহ,                    নাহি চিনি নাথ,

কাণে শুনি নাহি জানি ।

যৌবন অন্ধুরে,                    মনে হ'ল তারে,

কিসে পাব অনুমানি ॥

পতি পরদেশ,                    না জানি উদ্দেশ,

আমি ভাসি নিরাশ্রয় ।

ভরণ পোষণ,                    করে কোন জন,

কিসে ধন্য রক্ষা হয় ॥

খেলায় ধূসায়,                    কভু ভুলে যাই,

রয়ে রয়ে মনে পড়ে ।

১০

খেলা ফেলি যাই,                    বিরলে লুকাই,

নিরাশে পূরণ উড়ে ॥

লজ্জা পরিহরি,                      সুধাই সবারি,  
নানা জনে নানা বলে ।

কি বৃদ্ধি করিব,            কোন পথে যাব,  
কেমনে মিলিব কুলে ॥

কেহ বলে মোরে,            তোর প্রাণেশ্বর,  
মন্ত্রোষধে বশ হবে।

বিবিধ প্রক্রিয়া,                      দিল শিখাইয়া,  
তাই করি নিশি দিবে ॥                      ২০

উপবাস করি,                      শরীর শুখান।  
মুখে মন্ত্র জপ করি।

যোগাসনে বসি,            কত ক্রিয়া করি,  
মনেও রাখিতে নারি ॥

পড়িবারে যাই,                      মস্ত ছুটে যায়,  
কত কথা পড়ে মনে ।

পুন ভাবি পতি,            নহে সর্প জ্ঞাতি,  
   মন্থে বশ হবে কেনে ?

পুরুষ প্রবল,                      আমি' ক্ষুদ্র নারী,  
 সে' যে স্বামী আমি নাসী।                      ৩০

ছিটা কোঁটা দিয়া,            তাহারে বান্ধিব,  
মনে হলে আসে হাসি ॥

কেহ শিখাইল,                      দিবস রজনী,  
তার নাম মুখে বল ।

ডাকিতে ডাকিতে,                      স্বরিত আসিবে,  
শুধু বল “হরি বোল ॥”

নাম জপ করি,                      বদন শুথায়,  
দাড়ে ঠেকি নাম লই ।

জপিতে জপিতে,                      পুনঃ পুনঃ হেবি,  
কত বাকি আছে তায় ॥

৪০

আবার কখন,                      সংসারে মগন,  
অভ্যাসেতে নাম লই ।

তার নাম লই,                      আঁন কথা কই,  
সতীকে কলঙ্ক হয় ॥

তার নাম নিব,                      হৃদয় দ্রবাবে,  
তবে ত চরণ-দাসী ।

শুদ্ধ নাম নিতে,                      ভয় বাসি চিতে,  
অপরাধ মনে বাসি ॥

নিয়ম করিয়া,                      নাম নিতে নারি,  
যবে ভাল লাগে লই ।

৫০

বসিয়া বিরলে,                      প্রাণনাথ সনে,  
মনে মনে কথা কই ॥

না পাই উত্তর,            তবু স্মৃতে ভোর,  
পতি চিন্তা বড় মধু ।

“ নিরাশ্রয় ভাসি,            মনে কর দাসী,  
কোথা অশরণ বধু ॥ ”

মনে মনে বলি—

লোকে বুঝায়, নাহি বুঝে মন । ঞ্জ ।  
যাবা আসে বুঝাইতে,            কেন্দ্রে বলে পথে পথে,  
তারা দুঃখী আমারি মতন ॥

আছ কি না আছ, আমায় বল ।            ৬০  
একটি বার কথা বলে,            অনায়াসে যেও চলে,  
সেই কথা করিব সম্বল ॥

যদি কোন নিদর্শন পাই ।  
সব দুঃখ সয়ে রব,            আর ত্যক্ত না করিব,  
শত বর্ষ রব পথ চাই ॥

এক বার কও দুটা কথা ।  
কবে আমি স্থির হব,            আর কত দোল খা'ব,  
আকাশে বাক্সিয়া আশালতা ॥

\*            \*            \*            \*  
আইল সঙ্গিনী,            হাসি মৌরে বলে,  
“ কি ভাবিছ মনে মনে ।            ৭১

পতির উদ্দেশ,            পেয়েছ কি ভাই,  
এসেছিল কোন দিনে ? ”

আর কোন জন,                      করে জ্বালাতন,  
বলে “ কেবা কার পতি ।

জ্ঞান যবে হবে,                      তখনি জানিবে,  
ও সব মনের ভ্রান্তি ॥”

আমি বলি, “ ভাই,      আমি ভজি তায়,  
তোর তাহে কিবা ক্ষতি ।

সে জ্ঞানেতে মোর,      কিবা লাভ হবে,  
যদি নাহি মিলে পতি ॥

৮০

থাকে বা না থাকে,      পাই বা না পাই,  
রব তার অন্তরে ।

যোগিনী হইয়ে,                      কুণ্ডল পরিয়ে,  
বেড়াইব বনে বনে ॥

যদি তারে পাই,                      জুড়াব হৃদয়.  
তাপিত আমার হিয়া ।

না পাই তাহারে,                      অধিক কি হবে,  
যেন আছি রব তাই ॥”

\*   •   \*   \*   \*

আবার—

বিরলে যাইয়া,                      কান্দি ফুকারিয়া,  
“ এস এস প্রাণেশ্বর ।

৯০

ভ্রমিয়া কাতর, একাকিনী চির,  
দেখা দাও একবার ॥”

অবেশ করিয়া, সিন্দূর পরিয়া,  
পথে যেয়ে বসে থাকি ।

চাহিয়া চাহিয়া, কান্দিয়া কান্দিয়া,  
আঁধার হইল আঁখি ॥

আঁচল পাতিয়া, ভূমেতে গুইয়া,  
কান্দি আমি শূন্য ঘরে ।

দেখিহু স্বপনে, যেন কোন জনে,  
আমা আলিঙ্গন করে ॥

১০০

\* \* \* \*

স্বপ্ন ।

তড়িতের মত এলো যে সে জন ।

বাহু পসারিয়া চুমিল বদন ॥

হৃদয়ে ধরিল অতি অল্প ক্ষণ ।

নয়ন মেলিতে হ’ল অদর্শন ॥

খুমের আবলি নয়ন দিভোর ।

লখিতে নারিহু মোর চিতচোর ॥

কয় দিন র’হু পাগল মতন ।

বুঝিতে নারিহু সত্য কি স্বপন ॥

যবে সত্য ভাবি                      আনন্দ উথলে ।  
মিথ্যা ভাবি যদি                      ভাসি আঁখি জলে ॥      ১১০

✱                      ✱                      ✱                      ✱

शायीर मंत्राद प्राप्ति ।

কে জানে সে মন,                    সেই অশরণ,  
করিল অরণ মোরে।

বুঝি কোন দিন, মোর দুঃখ কথা  
বলেছিল কেহ তারে ॥

করিল স্বরণ,  
বিচিত্র বসন,  
সিন্দরের কোটা দিয়া।

বিবিধ গহনা,                      মুকুতার মালা,  
দিল মোরে পাঠাইয়া ॥

কলম কাগজ, , পড়িবার পুঁথি,  
পাঠায়েছে সেই সনে । ১২০

লিখিতে পড়িতে,                    হইবে আমায়,  
বঝিলাম মনে মনে ॥

পুন ভাবি'মনে, পাঠালো সে জনে,  
তাহার প্রমাণ কই।

কিবা প্রবঞ্চনা, করে কোন জনা,  
পাঠালো সে নাম নই ॥

আইল সঙ্গিনী গণে । ৬

কেহ বড় সূর্য্যী,                      কেহবা বিশ্বশী.  
নানা কথা নানা জনে ॥

কেহ ধন্য বলে,                      কেহ হাসি বলে,                      ১৩০  
কৃত্রিম ভূষণ তব ।

পাঠাইবে তোবে,                      কেহ হেন নাই,  
তৈয়ারি তোনার সব ॥

শুনি সব কথা,                      কভু পাই বাথা,  
কভু উড়াইয়া দেই ।

অপনার দুখ,                      সঙ্গিনীর সনে,  
বিরলে বসিয়া কই ॥

\*                      \*                      \*

পুঁথি খুলে দেখি,                      পাঠায়েছেন মোরে,  
তুই খানি ভাগবত ।\*

শ্রীচরিতামৃত,                      আর চন্দ্রামৃত,                      ১৪০  
লোচন নাটক গীত ॥

\* শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীচৈতন্যভাগবত, কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্য-  
চরিতামৃত, শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতীর চন্দ্রামৃত, ঠাকুর লোচন দাসের  
শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, কবি কর্ণপুরের শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক, জয়দেব গোস্বামীর  
শ্রীগীতগোবিন্দ, এবং দ্বার রামানন্দের জগন্নাথ বল্লভ নাটক ।



পড়িতে বঞ্চিত      খুঁজিতে খুঁজিতে,  
অতি হৃদয় বর্ণে লেখা ।

ছ' ছত্র মাঝারে,      লুকায়ে লিখেছে,  
তাঁর লিপি পান্ন দেখা ॥

\* \* \* \*

মধুর ভগিনী,      নব অশ্বে মোর,  
ভূষা পবাইয়া দিল ।

“দর্পণ লইয়া,      মুখ দেখ ভাই,  
রূপ তোর ফিরি গেল ॥”

মাঁথায় সিন্দূর,      হাসিয়া সে দিল,      ১৫০  
বলে “চিহ্ন দিনু তোরে ।

আজ হ'তে তুই,      তাঁহারি হইলি,  
যগে যগে ভজ তাঁরে ॥”

লজ্জা-বস্ত্র দিয়া,      বদন ঝাঁপিল,  
বলে, “আজ হ'তে তোরে ।

কু-দৃষ্টি করিতে,      নারিবে ছুইতে,  
যক্ষ রক্ষ কিবা নরে ॥”

\* \* \* \*

লুকাইয়া লিপি      লিখিল সে জন ।

বুক ছর ছব      জ্ঞানন্দে মগন ॥

সত্য কি তাহার	হস্তের লিখন ।	১৬০
কিবা মোরে কেহ	করিছে বঞ্চন ॥	
ইহাতে নয়নে	ঘন বারি পড়ে ।	
অমনি সন্দেহ	সব যায় দূরে ॥	
আমারে প্রাণেশ	স্মরণ করেছে ।	
পিপীতি পত্রিকা	লুকায়ে লিখেছে ॥	
কি মধুর লিপি	লিখিয়াছে মোরে ।	
চুম্বিয়া লুকানু	হৃদয় মাঝারে ॥	
লিখেছে পত্রিকা	এমনি ভাবেতে ।	
কত কাল দেখা	শুনা তার সাথে ॥	
তিনি মোর জন	এ কথা স্বীকার ।	১৭০
করেছেন পুঁথি	মাঝে বার বার ॥	

\* \* \* \*

### স্বামীর পত্র ।

“যাইতে না পারি	এই কয় ছত্র ।
“পাঠানু তোমারে	উপদেশ পত্র ॥
“চাহ অলঙ্কার	পাঠাব তোমারে ।
“যদি চাহ মোরে	যাইব সত্তরে ॥
“তেমন হইব	যেমন হইবে ।
“বেরূপ বাঙহ	সে রূপে পাইবে ॥

“ যখন দেখিতে            ব্যাকুল হইবে ।  
“ তখন নিশ্চয়            দেখিবারে পাবে ॥

“ বহু দিন হ’ল            ছিল পরিচয় ।            ১৮০  
“ আবার মিলিতে            চঞ্চল হৃদয় ॥

“ কি তোরে লিখিব            কি তুই বলিবি ।  
“ ক্রমে ক্রমে মোরে            জানিতে পারিবি ॥”

মধু হতে মধু            এ পত্র পড়িয়া ।  
ঘুচিল আন্ধার            দ্রবী গেল হিয়া ॥

তবে কি সে জন            প্রভু সে আমার ।  
আমা প্রতি এত            মমতা তাহার ?

এতই আনন্দ            হৃদয়ে উঠিল ।  
বাহু তুলি নাচি            বলি হরি-বোল ॥

\* \* \* \*

সঙ্গিনী আইল            লিপি দিলু হাতে ।            ১৯০  
বলে, “ এই ত পেলি            তোরে প্রাণনাথে ॥

চাহিলে এখনি            পাবি তারে সহি ।”  
আমি বলি, “ ভাই            চাহি তাঁর কই ?

“ ভাবি দেখ সখি            গুঢ় অর্থ পাবে ।  
“ যেমন হইব            . সে তেমন হবে ॥

“ আমি ত মলিন	প্রভুরে ডাকিলে ।	
“ গায় ছাই মাখি	আসিবেন চলে ॥	
“ আমি ত নিগুণ	ডাকি যদি ‘এস।’	
“ পতি তবে পাব	নিগুণ পুরুষ ॥	
“ পতি নাহি চাহি	আগে সাধি ব্রত ।	২০০
“ সর্দাঙ্গ সুন্দর	করি প্রাণনাথ ॥	
“ মধুর হইব	পতি মধু হবে ।	
“ সুন্দরী হইলে	সুন্দর মিলিবে ॥”	

\* \* \* \*

তখন—

বিরলে বসিয়া,                      শ্রীমুখ লিখিয়া,  
চিত্র নিরীক্ষণ করি ।

কখন চরণ,                      আঁকি ভক্তি ভরে,  
তাছে লুটাইয়া পড়ি ॥

কখন কুৎসিত,                      যদি হয় ছবি,  
ছথ পেয়ে মুছে ফেলি ।

আঁকি আর মুছি,                      মুছি আর আঁকি,                      ২১০  
দিবা নিশি এই কেলি ॥

মোর প্রাণনাথ,                      আঁকি মনোমত,  
মনোমত সাজাইয়ে ।

সম্মুখেতে রাখি,      আঁখি ভরি দেখি,  
এক দৃষ্টে থাকি চেয়ে ॥

দেখিতে দেখিতে,      ভাব উঠে চিতে,  
এ সংসার ভুলে যাই ।

যেন সেই ছবি,      জীবন পাইয়া,  
সপ্ৰেম নয়নে চায় ॥

করণ নয়নে,      হেবে মোর পানে,      ২২০  
এই ভাব উঠে প্রাণে ।

তার মুখ কথা,      শুনিবার তরে,  
চেয়ে থাকি তার পানে ॥

কথা নাহি কহে,      চুপ করি রহে,      -  
ইথে পাই হৃৎ অতি ।

ভাবি মোর মনে,      কথা কবে কেনে,  
আমি অতি মূঢ়মতি ॥

করি যোড়-কর,      বলি, “প্রাণেশ্বর,  
মোরে ছুটি কথা বল ।

তুমি প্রাণনাথ,      তোমার আশ্রিত,      ২৩০  
তুয়া দাসী চিরকাল ॥”

আইল সঙ্গিনী,            কহে হাসি হাসি,  
“ আঁকিতেছ প্রাণেশ্বর ।

কিবা তার রূপ,            কিবা তার গুণ,  
কত বড় তোর বর ॥”

আমি—

“ যেমন আঁকিব,            সেই মত পাব,  
তিনি লিখেছেন মোরে ।

দেখ দেখি ভাই,            কেমন একেছি,  
মনে ধরে কিনা ধরে ॥

মোর প্রাণেশ্বর,            নবীন পুরুষ,            ২৪০  
শুন কহি কাণে কাণে ।

বদন চন্দ্রমা,            পূর্ণিমার শশী,  
সদা হাসি সে বয়ানে ॥

গলে বন-মালা,            ক্ষীণী মাঝা খানি,  
কমল নয়নে চায় ।

নাসিকা ললাটে,            অলকা শোভিছে,  
পরান কাড়িয়া লয় ॥

শ্রীঅঙ্গ বজিয়া,            লাবণ্য ঝুরিছে,  
সর্ব সঙ্গ গুরু মণি ॥”

প্রশস্ত হৃদয়ে,                      বলা'য়ে জুড়াবে,    ২৫৭  
সেই কালাচাঁদ বধু ॥

আবার বলিলাম—

রাগিণী আলেয়া ।

কি কব বন্ধুয়ার কথা, আমি কি তায় দেখেছি নয়নে ।  
বিবলে বসিয়া তারে, যতনে আকি মনে মনে ॥  
তিনি নাকি পরম সুন্দর, লোক মুখে শুনেছি শ্রবণে ।  
অভাগিবে মনে কবে,    যদি আসেন মোর ঘরে,  
রূপ গুণ ক'ব তোর মনে ॥

\*                      \*                      \*

বকুল ফুটেছে,                      বসিছে তলায়,  
পদ্ম দল করে নিয়া ।

নয়ন অঞ্জন,                      নিহারে গুলিয়া,  
লিখিছে সে কালি দিয়া ॥                      ২৬০

কুল-কামিনীর পত্র ।

সখী সনে 'বনে বুলি,    মনানন্দে ফুল তুলি,  
কত বা গাঁথিব আব় মালা ।

গাঁথি মালা তুমি নাই,    ফেলে দিই যমুনায়ে,  
দিবানিশি করি এই খেলা ॥

পেতেছিহু কুম্ম-শয্যা । ৬ ।

জালিয়া মোমের বাতি, জাগি পোহাইহু রাতি,  
বিফল এ সব মোর সজ্জা ॥

এস নাথ ছাড় চতুরানী ।

যা' চাহিবে তাহা দিব, রূপণতা না করিব,  
দিবা নিশি ছই জনে কেলি ॥ ২৭০

মোর নৃত্য দেখিবারে চাও ?

আধ সে বদন ঢাকি, নয়নে নয়ন রাখি,  
নাচিব, ত্যজিয়া লাজ ভয় ॥

যদি ঘুমে দুন্ দুন্ আঁখি ।

আঁচলে বাতাস দিব, উপহাস গুনাইব,  
উরু পর শির তব রাখি ॥

আসে পাশে রসের বালিস ।

হৃদয় মাঝারে থো'ব, আদরে ঘুম পাড়াইব,  
মিটাইও অঙ্গের আলিস ॥

\* \* \* \*

বিদেশীর আগমন ।

(তখন) এল কোন জন কেহ হয় তাঁর । ২৮০

পিতা ভ্রাতা বন্ধু কি তাঁর কিঙ্কর ॥

জিজ্ঞাসিলে বলে শুধু 'আমি তাঁর ।'

নাহি পাই কোন পবিচয় আর ॥



মৰ্দদা আমার	সাথে সাথে রয় ।	
প্রাণনাথ কথা	মোর সনে কয় ॥	
যদিও সদাই	বহে সাথে সাথে ।	
বদন তাহার	না পাই দেখিতে ॥	
আমারে কহিল	“ জন বিরহিণী ।	
বড়ই নিষ্ঠুর	তোর স্বামী যিনি ॥	
নিজ জন প্রতি	কবে অত্যাচার ।	২৮৮
বিবিধ যন্ত্রণা	দেয় বারে বার ॥”	
ভুলিয়া এ কথা	স্বপ্নের স্বপন ।	
চিব দিন আশা	ভাঙ্গিল তখন ॥	
তবে কি কেবল	জ্বলিবে লাগিয়া ।	
জানিমন্তু মই	পরতে আসিয়া ?	
তবে কি আপন	মোর কেহ নাই ।	
অদৃষ্টের স্রোতে	ভাসিয়া বেড়াই ?	
কাতর হইয়া	উঠিল দাঁড়ায়ে ।	
কহিল বিবিরে	হু’ কর জুড়িয়ে ॥	
“ নিষ্ঠুরের হাতে	মোরে মাপে দিলি ।	৩০৫
কোন্ অপবোধে	এ ভবে আনিলি ?	
অবলা রমণী	নিষ্ঠুরের হাতে ।	
কে বাঞ্ছনে মোরে	সে আশ্বিনে মাথে ॥	

স্বামী বই আর	কে আছে আশ্রয় ।	
যাব কার কাছে	স্বামী নিরদয় ॥	
কিসের লাগিয়া	করিলি সৃজন ।”	
কাঁদিয়া কাতরে	হনু অচেতন ॥	
সখী পাশে বসি	শিয়বে সে জন ।	
কহিতে লাগিল	মধুব বচন ॥	
“ তোর প্রাণনাথ	নিচুব সে নয় ।	৩১০
নিদয় দেখায়	কিস্তু প্রেমময় ॥	
তোকে যা লিপিল	ভুলি না যাইবি ।	
যেমন হইবি	তেমন পাইবি ॥”	
শুনিয়া, আশ্বাস	পাইলাম মনে ।	
দুঃখ অব কার	নাহি দিব প্রাণে ॥	
দয়ালু হইলে	দয়াল পাইব ।	
তবে পতিব্রতা	ধরম সাধিব ॥	
কহে সেই জন	“ পতিব্রতা শুন ।	
তোর স্বামী হয়	ভুবন মোহন ॥	
কৃষ্ণপিণী তুই	তোরে নিবে কেন ।	৩২০
তোমা হতে ভীষ	কত তার গণ ॥”	
এ কণা শুনিয়া	কান্দিল বিকলে ।	
দুঃখ-বাক্য শ্রব	নামনাম করিল ॥	

মলিন বলিয়া	পতি ভাগ করে ।	
তবে কে আশ্রয়	দিবে আর মোবে ?	
হাসিয়া কহিল	“ ভাল নে'মো তারে ।	
আদরে রাখিবে	জন্ম মাঝারে ॥ ”	
ইহাতে মনেতে	গোরব হইলে ।	
কান্দায় আবার	কটু কথা বলে ॥	
কোন নিজ জনে	বাসিতাম ভাল ।	৩৩০
কে আসি তাহারে	হবিয়া লইল ॥	
বহু দিন কান্দি	শোকের লাগিয়া ।	
অবিরত দারা	পড়ে আঁখি দিয়া ॥	
সদাঙ্গ মলিন	জন্মেতে তাপ ।	
অন্তরে বাহিরে	কত মোব পাপ ॥	
সে সব শোকেতে	দগ্ধ হ'ল ।	
আঁখি-বারি কপে	বাহিয়া চলিল ॥	
দখন অবীর	বড় হয় হিয়ে ।	
মোরে শাস্ত করে	মু' কথা কয়ে ॥	
এই মত মোর	কত দিন গেল ।	৩৪০
ক্রমে ক্রমে মন	কিছু শান্ত হ'ল ॥	
তখন কহিল	“ চল মোব সাথ ।	
দেখাব তুহারে	“ তো'র প্রাণনাথ ॥ ”	

আনন্দে চলিত্ত	বনে লয়ে গেল ।	
কাটা বনে ফেলি	কোথা পলাইল ॥	
দক্ষ অঙ্গ ক্ষত	আইলাম ঘরে ।	
বলে "পা'ব কাটা	দিব বা'ব করে ॥"	
কহিলাম আমি	"আব কাজ নাই ।	
ভুলিব না আর	তোমাদ কথায় ॥"	
দমনায় যাই	ঝাবি লয়ে কাকৈ	৩৫০
গহন করিয়া	সেই পথে নাথে ।	
পড়ে বাথা পাই	ঝাবি ভেঙ্গে যায় ।	
হাসে দাঁড়াইয়া	হাতে তালি দেয় ॥	
ফাকি দিয় পুন	কূপে ফেলাইল ।	
রূপা করি ধরি	পুনঃ উঠাইল ॥	
আগি যদি কান্দি	অঙ্গে জঃখ পাই ।	
তাহে জঃখ নাই	হাসিয়া উড়ায় ॥	
এই মত রঙ্গ	করে মোর সনে ।	
কখন দারুণ	ক্রোধ হয় মনে ॥	
আবার দেখিয়া	সবল ব্যাভার ।	৩৬০
তার প্রতি ধায়	অস্তর আমার ॥	
আবার কখন	ধরে মোর করে ।	
কাণে কাণে বলে	"ভজহ আমারে ॥"	

বাগ আমি কবি                      পলায় সে ত্রাসে ।  
দূরে দূরে রহে                      নিকটে না আসে ॥

দুন্দুভা বমণী                      পায়ে পায়ে ভয় ।  
বিভীষিকা দেখি                      প্রাণ উড়ি যায় ॥

স্বামী নিকদেধ                      সে জন বয়েছে ।  
মোব বক্ষা লাগি                      সদা কাছে আছে ॥

এ সব দেখিয়া                      ক্রোধ দূরে যায় ।                      ৩৭০  
শুন তুলি যাই                      তাহার কথায় ॥

এক দিন দেখি                      আড়ালে বসিয়া ।  
মৃদু স্বরে কান্দে                      কাতব হইয়া ॥

সব কথা কাণে                      নাহি প্রবেশিল ।  
যেন আধ বোলে                      মোর নাম নিল ॥

কিছু নাহি জানি                      হিঁসা তার মনে ।  
ক্ষণেক বিলম্বে                      মিলিল সু মনে ॥

তার ভাব দেখি                      চিন্তিত হৃদয় ।  
ভাবিলাম আজ                      লব পরিচয় ॥

কহিলাম তারে                      বিনয় করিয়া ।                      ৩৮০  
“ পতি কাছে মোরে                      চল গো লইয়া ॥

জানিলাম মনে                      তুমি মোর সখা ।  
বল পতি সনে                      কিসে হয় দেখা ॥”

বলিল আমারে                    “ লব তার কাছে ।  
 তোর প্রাণেশ্বর                    যেথা লুকি আছে ॥”

ভাবিতে ভাবিতে                    গেল তার সাথে ।  
 দেখি কত লোক                    বসিয়া সভাতে ॥

ইতি উতি চাই                    পতি দেখিবারে ।  
 আনন্দে হৃদয়                    ছর ছর করে ॥

দেখাইয়া বলে                    “ ওই তোর পতি ।” ১৯০  
 তাহারে দেখিয়া                    ভয় পানু অতি ॥

‘ হাড়মালা গলে                    ভয় মাথা গায় ।  
 নিরাশ আগুণে,                    শুখালো হৃদয় ॥  
 হাসিয়া কহিল,                    “ অপবাদ কৈলে ।  
 পতি দেখে ভয়ে                    নয়ন নদিলে ?”

আমি—

উহারে দেখিলে                    ভক্তির উদয় ।  
 হৃদয়ে পরিতে                    মনে ভয় হয় ॥

প্রাণেশ্বর হবে                    হৃদয়ে বসিব ।  
 অমিয় সাগর                    মাঝারে ডুবিব ॥

ইনি গুরু জন                    দেখে ভক্তি হয় ।                    ৪০০  
 বল বল মোর                    • প্রাণনাথ কই ॥

ତ୍ରିନି—

“ ଭାଲ ନଲିଆଛ                      ଓଠି ଦେଖ ଡେୟେ ।  
ନାମୀ ଗଜ ମୁଖ                      ଅଛେନ ବାମିୟେ ॥

ପବନ ସୁନ୍ଦର                      ସୁବଳିତ ଦେହ ।  
ନୟନ ଭରିଆ                      ପତିତ ମୁଖ ଡାହାଣ ॥”

କାହାଣୀରେ କହିଲୁ                      “ ଅନ ମତାଶୟ ।  
ମାନ୍ୟରେ ମଜେରେ                      ଶ୍ରୀତି ନାହିଁ ହୁଏ ॥

ମାହୋବ ଦେ ଶୁଣ                      କବିବୀ ବାବିବେ ।  
ମାହୋବ କେମିନେ                      ସେ କାହା ଡାମିବେ ?

ଦେଖିବ ସମ୍ପଦ                      ପିୟାମତ ଚନ୍ଦ ।                      ୧୧୦  
ଓଠାଲିବେ ପ୍ରାଣେ                      କେବଳ ଆନନ୍ଦ ॥”

ହତାତ କହିଲୁ                      ବାହୁ କବି ଅତି ।  
“ କୋପା ମାବ ଦେ ।                      ମନୋମତ ବାରି ?

ବାରି ଦେଖ ଡେୟେ ”                      ଦେଖା'ଲ ଆମାରେ ।  
ଅନେକ ବନା                      ମହାବ ମାହାବେ ॥

କେତ ନିଶାନ୍ତା                      ବାବ ହାତେ ବାଣୀ ।  
କେତ ଓଠାଲିନୀ                      ବିକାନ୍ ନିଶାନ୍ତା ॥

ଆମି କହିଲୁମ                      ବାହୁ ଶୁଦୟ ।  
“ ରମଣୀ ରମଣୀ                      ମିଳନ କି ହୁଏ ?

এরা হবে মোর                      মাতা কি ভগিনী ।                      ৪২০

কেহ দিদি বৃড়ি                      কেহ বা সঙ্গিনী ॥

প্রাণ কান্দে মোর                      পতির লাগিয়া ।

কি করিব মুই                      রমণী লইয়া ?

মনে বোধ হয়                      বহু করিছ ।

মনোহুঃখ মোর                      কিছু না দেখিছ ॥

চরণে মিনতি                      বেদনা দিও না ।

মোর প্রাণনাথ                      কোথায় বল না ॥

আশা দিয়া দিয়া                      নাচাও আনন্দে,

কথা শুনে ভুলে যাই ।

আশা ভাঙ্গি ভাঙ্গি,                      জ্বলহ আগুণে,                      ৪২০

বক পড়ে হয় ছাই ॥

অতি দুঃখী আমি,                      ভুলেছেন স্বামী,

স্বামী লোভ দেখাইয়া ।

হুঃখ দাও মোরে,                      দক্ষ অবলাবে,

কঠিন তোমার হিয়া ॥”

এ কথা বলিয়া,                      কান্দিয়া কান্দিয়া,

তথায় বসিয়া পল্ল ।

কান্দিয়া কঁকরী.                      “ উভ মরি মরি,”

বদন ঝাপিয়া বহু ॥



তখন—

হাসি চেয়াগিল	নীরব হইল ।	৪৫০
কণেক চিত্তিয়া	কহিতে লাগিল ॥	
“ শুন হে সরলে	কৃষ্ণ-কাজালিনী !	
কি বলিব তোরে	সুধাংশু-বদনী ॥	
কহিতে তুহাবে	মনে বাসি ভয় ।	
তোব প্রাণ-পতি	মোব মত হয় ॥”	
বদন তুলিয়া	চাহ মোব পানে ।	
কাল মুখ বদি	ধরে তোর মনে ॥”	
মনে মনে ভাবি	রহস্ত করিছে ।	
ক্রন্দন দেখিয়া	মনেতে হাসিছে ॥	
কিস্ত ভঙ্গ স্বরে	কহিল আমারে ।	৪৫১
তাহাতে বুকিছু	কান্দিছে অন্তবে ॥	
তখন চাহিন্তু	তাহাব বদনে ।	
কত সুধা রয়েছে	কমল-নয়নে ॥	
হাসিবারে গেল	নয়ন দ্রবিল ।	
আমার হৃদয়ে	শেল বিঁধি গেল ॥	
কহিল আমারে	“ হেঁ সরল মতি !	
অরুণা ক’র না	আমি তোর পতি ॥”	

\* \* , \* \*

অঁচলে ঝাঁপিলু মুখ । ক্র ।

চিরদিন মনে,                    যা' ছিল সঞ্চিত,  
উথলে উঠিল হৃৎ ॥

৪৬০

কান্দিয়া কান্দিয়া,                    অবীৰ হইলু,  
তিনি বসিলেন আগে ।

কর ধবি কহে,                    “তোর পতি আমি,  
ভালবাসা ভিক্ষা মাগে ॥

কঠিন এ হিয়া,                    উঠিছে কান্দিয়া,  
দেখিয়া তুহার দুঃখ ।

নয়ন মুছহ,                    মোর পানে চাহ,  
দেখি তোর চন্দ্র-মুখ ॥

যদি অপরাধী,                    তোব কাছে থাকি,  
তবু' তোর পতি ছই ।

৪৭০

তুই পতিব্রতা,                    আমি তোর স্বামী,  
কৃপা কর কৃপাময়ী ॥”

অবাক হইয়া,                    রাহলু চাহিয়া,  
দেখিয়া তাহার কাজ ।

“কি কর কি কর,”                    বলিয়া শ্রীকর,  
ধনিলু হৃদয় মাঝ ॥

“ তুমি সর্বোৎসব,                      সবার উপর,  
তুমি যদি ক্ষমা যাচ ।

অদীর্ঘা কিঙ্করা,                      বল হে কি কবি,  
যাইবে তোমার কাছ ॥

৪৮০

একে অপরাধী,                      তাহে নিরবধি,  
জলিয়া পড়িয়া মরি ।

তুমি ক্ষমা চাহ,                      যেন কত দোষী,  
কেমনে সহিতে পারি ॥

একপ সৌজয়,                      শুরু তোমা ভিন্ন,  
অন্তে না সম্ভব হয় ।

বলি ষড়ি হাত,                      দৈত্য রাখ নাথ,  
হৃদয় কাটিয়া যায় ॥

দুঃস্বপ্ন প্রবলা,                      অবলা দুর্বলা,  
সদা মোর ভ্রান্ত মন ।

৪৯০

নিজ কস্ম দোষে,                      বেড়াইলু ভেসে,  
কুল পাইলু এখন ॥

কহি মনোকথা,                      মুখে পতিব্রতা,  
মনে ভক্তি মাত্র নাই ।

বলি দয়াময়,                      ভাবি নিরদয়,  
ভয়ে জনম গোয়াই ॥

আছে কি না আছে, সমুদায় মিছে,  
রহিব কি হব লয়।

ইহাই ভাবিয়া, তোমা না ভজিয়া,  
জনম করিমু ক্ষয় ॥

৫০৯

আগে যদি জানি, তুমি গুণমণি,  
তবে কি এ দশা হয়।

তোমারে খুঁজিয়া, যৌবন বাচিয়া,  
সঁপিভাম রাঙ্গা পায় ॥

‘এ মোর যৌবন, রথা বহি গেল,  
থাকিতে এ গুণমণি।

এই দুখ মোর, উথলে হৃদয়ে,  
ক্ষম তোর কাঙ্গালিনী ॥

সহস্র সহস্র, দিন বয়ে গেল,  
এ দুখ কহিব কাকে।

৫১০

তোমারে ভুলিয়া, কেমনে রহিমু,  
তুমি শুয়ে মোর বৃকে ॥”

কোলেতে করিয়া মুছাল নয়ন।

“অতি গুপ্ত কথা, বলি প্রিয়া শুন ॥

পুরিবে বাসনা	নিশ্চিত জানিলে ।	
মিলনে কভু কি	আনন্দ উথলে ?	
সন্দেহ কেবল	পিৰীতি বন্ধন ।	
সন্দেহ জীবের	বহুখুল্য ধন ॥	
বিয়োগ সন্দেহ	যদি না রহিত ।	
তবে কি সংসার	সরস হইত ?	৫২০
এবে কোলে, তবু	সন্দেহ করিবি ।	
সন্দেহ কবিয়া	আবার কান্দিবি ॥”	
যে বলিল আর	দেখিতে না পাই ।	
কোথায় গিয়াছে	ফেলিয়া আশায় ॥	
কি দেখিছু মুই	সত্য কি স্বপন ।	
বলাই কি তারে	পাবে দরশন ?	



## চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

। প্রেম-তরঙ্গিণী



মধুর নিকুঞ্জে,                      অলি-কুল গুঞ্জে,

মত্ত মধু খাই খাই ।

অবলা সরলা,                      নাহি প্রেম-জ্বালা,

কুসুম তুলিতে যাই ॥

নির্জনে সচ্ছন্দে,                      মনের আনন্দে,

বেড়াই কুসুম-বনে ।

কুল-ডাল ধরি,                      সুখে শোভা হেরি,

নাসিকা মাতয়ে ভ্রাণে ॥

মালতী তুলিয়া,                      মালাটি গাঁথিয়া,

আঁপন গলায় পরি ।

১০

দর্পণ লইয়া,                      বিপিনে বসিয়া,

আপন বদন হেরি ॥

বেণী বান্ধি মাথে,            গন্ধরাজ তাতে,  
মনে হলে বেণী খুলি ।

আনন্দে অজ্ঞান,            স্নেহে করি গান,  
অঙ্গের বসন ফেলি ॥

না জানি কাবণ,            কখন কখন,  
আপন মনেতে হাসি ।

আবার কখন,            কি করে পরাণ,  
কান্দি বৃক্ষ-তলে বসি ॥

২০

\*            \*            \*            \*

নির্জ্বল কাননে,            শুনি কোন দিনে,  
যেন কে শব্দ করে ।

মনে বোধ হয়,            আড়ালে দাড়ায়ে,  
কেবা যেন দেখে নোরে ॥

ইহাতে কিঞ্চিৎ,            হইলু কুণ্ঠিত,  
পুন ভাবিলু অন্তরে ।

দেখিছে আঁমায়,            ক্ষতি কিবা তায়,  
না দেখিব আমি ওরে ॥

কখন বা পাছে,            কখন বা পাশে,  
সদাই আড়ালে থাকে ।

৩০

অনিমনা হ'য়ে, যবে দেখি চেষ্টে.

ছায়া-মত দেখি তাকে ॥

যখন সে যায়, কিবা বাজে পায়,

কণু কুন্তু শুনি কাণে ।

পাছে ফিরে চাই. দেখিতে না পাই,

অঙ্গ-গন্ধ পাই ঘ্রাণে ॥

যেন বংশী-ধ্বনি, দূর হ'তে শুনি,

কেমন করয়ে মন ।

শুনিবারে যাই, ফিরি ভয় পাই,

কি জানি সে কোন জন ॥

৪০

দেখিবারে তাবে, কত ইচ্ছা কবে,

কাপিয়া উঠয়ে প্রাণে ।

আড়চোখে চাই, দেখিতে না পাই,

তবু কাছে আছি জানি ॥

চির একাকিনী, সঙ্গী নাহি জানি,

এক দায় হ'ল মোরে ।

কিবা ভাবে মনে, মঞ্জীর চরণে,

কেন পাছে পাছে ফিরে ॥

\* \* \* \*

মালতী শুঁকিয়ে, বিভোর হইয়ে,

ভাবি শুঁকাইব কারে ।

৫০



একলা ভুঁকিয়ে,            তিরিপ্তি না হয়ে,  
তাই মনে পড়ে তারে ॥

গাঁথি গুঞ্জহার,            অতি মনোহর,  
ভাবি কারে দেখাইব ।

সুন্দর সুজন,            পাই কোন জন,  
তবে তারে পরাইব ॥

একাকী বেড়াই,            যদি বাক পাই,  
মোর মনোমত হয় ।

হু'জনে বেড়াব,            সুখে কথা কব,  
মালা গাঁথি দিব তায় ॥

৬৭

ককণার সুরে,            বংশী ধ্বনি করে,  
লুকাইঃ    গুন বনে ।

কি জানি কেমনে,            দব হয় প্রাণে,  
বাণীর করুণ-গানে ॥

বৃক্ষ-তলে বঁসি,            গুনিলাম বাণী,  
নয়নে চলিল ধান্দা

অবলা রমণী,            কিছু নাহি জানি,  
যেন কিবা ধনে হারা ॥

ধৈর্য ধরিয়া.                      তাহার লাগিয়া,  
গাথিলু চিকণ হাব।.

90

বকুলের ডালে,                      বাখিলাম তুলে,  
লবে, ইচ্ছা হ'লে তার ॥

বিপিন ঘুবিয়া,                    দেখিলু আসিয়া,  
নাহিক আমার মালা।

নতন গেথেছে,                    সেখানে রেখেছে,  
বাসে ভুঙ্গ মাতোয়ালা ॥

আমাব লাগিয়া, রেখেছে গাথিয়া,  
 লয়েছে আমাব মালা।

নিব কি 'না' নিব,      কি বা উপেক্ষিব,  
হাম অবোদিনি বাল ॥

60

হাম অভাগিনী.      কেমনে তা জানি.  
দেখিলু সুন্দর মালা।

জীর্ণ পুষ্প-হার,                    এত শক্তি তার,  
কাঁসেতে বান্ধিবে গলা ॥

সেই মাল্য নিশা,            ভাবিয়া চিন্তিয়া,  
             গলায় তুলিয়া দিমু।

মুখ তুলি চাই,                    দেখিবারে পাই,  
নবীন নীরদ কানু ॥

স্বপ্ন হেলা দিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া,  
আছে দাড়াইয়া দেখি । ৯০

কি জানি প্রথমে, ধাক্কায় নয়নে,  
দেখিতে নারিন্ত সখি ॥

ক্রমেতে ফুটিল, পবিত্কার হ'ল,  
আগে দেখি পদ তুটি ।

বাতুল চরণ, পল্লব নবীন,  
পদ্ম আধ কিবা ফুটি ॥

নৃত্য কবिवারে, সোণার মঞ্জীরে,  
সাজিয়াছে পা ছ' থানি ।

ডাল ধরি আছে, আঁটিয়া বেক্কেছে,  
অতি ক্ষণ মাজা থানি ॥ ১০০

অতি সুকুমার, নবীন নাগর,  
গলে দোলে বন-মালা ।

আদরে ভাসিছে, গলিয়া পড়িছে,  
বরণ চিকণ কালা ॥

বদন দেখিতে, তারা নাহি উঠে,  
একি দায় মোর হ'ল ।

পালটে চাহিতে, আঁখিতে আঁখিতে,  
তারা তারা মিলি গেল ॥

নয়ন কমল,                      রসে টলমল,  
 আবোপিল মোর মখে।                      ১১৭

প্রসন্ন বদন,                      প্রেম নিকেতন,  
বিনে গেল মোব বকে ॥

কোন বা বসিকা, অলকা তিলকা,  
দিয়াছে সে চাঁদ-মুখে।

একি চমৎকার,                      রূপ সর্বোবব,  
ধবিল না মোর চেথে ॥

স্বাধীন হইয়া.                      বহিষ্কৃত চাহিয়া.  
আগি নাহি কথা শুনে।

বঙ্গী গৌরব,                      লজ্জা ভয় সব,  
টানি নিল নিছ গুণে ॥                      ১২০

বিশ্ব উদ্ভাসত, •                      কাঁপে থর থর,  
কি কছিল ধীরে ধীরে।

দুঃখিত নাবিন্দু,                      চাহিয়া রহিন্দু,  
তমাল তরুটি ধরে ॥

বদন কমলে,                      নানা ভাব খেলে,  
ছল ছল রাস্তা অঁাখি।

বগু, বুলু বাজে, এলো ধীরে কাছে,  
মোর ছর, ছর বুঝি ॥

চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

১৩৩

গলাহঁতে চাই,                      শক্তি ত নাই,  
নয়নে বেঞ্চেছে মোরে ।

১৩৫

অবশিত অঙ্গ,                      হৃদয় তরঙ্গ,  
শুধু কাঁপি থর থরে ॥

কথা না কহিল,                      চিবক ধরিল,  
চুম্বিল বদন মোর ।

স্পর্শ ভ্রাণ পেয়ে,                      প'নু মূরছিয়ে,  
ধবিল আপন কোর ॥

\*                      \*                      \*

চেতন পাইয়া,                      চলিহু ধাইয়া,  
লুকাইহু গৃহ কোণে ।

বিরলে বসিহু,                      কান্দিতে লাগিহু,  
ধৈর্য না মানি প্রাণে ॥

১৪৫

ফিরিল প্রকৃতি,                      ফিরিল আকৃতি,  
সঙ্গিনী চিনিতে নারে ।

চঞ্চল আছিহু,                      গম্ভীর হইহু,  
কথা নাহি কহি কারে ॥

অন্তর নির্মল,                      আপনি হইল,  
কি লাগি বলিতে নারি ।

অনন্দ হৃদয়ে,                      খেলিছে সদায়ে,  
দিবস রজনী ঝুবি ॥

আমি কোন জন,                      বৃক্ষিত তখন,  
আগে জানি না অন্তরে ।                      ১৫৭

আছে নিজ জন,                      বৃক্ষিত তখন,  
একা নহি এ সংসাবে ॥

আছে মোর ঘর,                      সংসার আমাব,  
এ বাড়ী আমার নয় ।

আমি না আমার,                      আমি হই তার,  
হইল এ জ্ঞানোদয় ॥

যত নিজ জন,                      আপন আপন,  
আছয়ে সংসার লই ।

শুধু সে আমার,                      কেহ নাহি আর,  
সেই নিজ জন বই ॥                      ১৬০

কেবল আমার,                      কেহ নাহি আর,  
ইহাতে আনন্দ উঠে ।

তার নাম কথা,                      বাস তার যথা,  
সব মোর লাগে মিঠে ॥

তাহার সম্বন্ধ,                      যে কোন প্রবন্ধ,  
যথা শুনি যাই চুপে ।

নয়ন মুদিলে,                      হৃদয়-কমলে,  
হেরি সেই বস-কুপে ॥

সম্মুখে দর্পণ,                      দেখিতে বদন,  
চন্দ্র-মুখ দেখি তার ।                      ১৭০

অতি লজ্জা পাই,                      মথ ফিরি চাই,  
দেখিতে না পাই আর ॥

স্বপন নিশিতে,                      দেখি কত মতে,  
প্রভাতে না থাকে মনে ।

সদাই ভ্রতাশ,                      ঘন দীর্ঘ শ্বাস,  
তাব চিন্তা রাত্ৰি দিনে ॥

চমকি চমকি,                      উঠি থাকি থাকি,  
সখীগণ পুছে মোরে ।

“ কিবা আগে ছিলি,                      কিসে হেন হলি,  
কি ব্যথা রয়েছে তোরে ॥”                      ১৮০

সখীরে কহিলু,                      “ বিপিনে দেখিলু,  
নবীন পুরুষ রত্ন ।

মত্যা কি দেখিলু,                      কি ধাক্কা পলু,  
কিবা দিবাভাগে স্বপ্ন ॥”

সখীরা কহিলে,                      “ নন্দের জ্বালালে,  
দেখিলি নিপিনে সই ।

তাহারে ভজিবে, কান্দিতে হইবে,  
আগে তোরে বলে থুই ॥”

যাই বন মাঝে, বুলি অতি লাজে,  
চকিত হরিণী মত ।

১৯০

আড় চোখে চাই, উদ্দেশ না পাই,  
ফিরি আসি মন্মাহত ॥

আর নাহি শুনি, মুরলীর ধ্বনি,  
না শুনি মঞ্জীর রব ॥

কুসুম ফুটিলে, গন্ধ নাহি মিলে,  
নিরানন্দ দেখি সব ॥

ঘরেতে বসিয়া, গবাক্ষ খুলিয়া,  
আখি দিয়া বহে লোর ।

স্তির হয়ে থাকি, এক দিঠে দেখি,  
যদি যায় চিত্ত-চোর ॥

২০০

কৃণু বুণু ধ্বনি, যদি কভু শুনি,  
চমকিয়া উঠি চাই ।

দেখি দেখি দেখি, কোথা প্রাণপাখী,  
আর না দেখিতে পাই ॥

ধনেতে খুঁজিব, তবে প্রিয় লাভ,  
সংকল্প করিহু মনে ।



যদি নাহি পাব,                      যারে না ফিরিব,  
বনে রব চিব দিনে ॥

নিজ জন সব,                      ছাড়ি বনে রব,  
কান্দিয়া উঠিল প্রাণে ।

২১০

আপন যে আছে,                      সকলের কাছে,  
বিদায় লইলু মনে ॥

\*                      \*                      \*                      \*

বৈশাখ বিকালে,                      বেলা-মালা গলে,  
কবরীতে গন্ধরাজ ।

নয়নে কাজর,                      মালিকা বেসব,  
পাগলিনী মৃত সাজ ॥

আজিনা আসিয়া,                      ভূমে লোটাইয়া,  
প্রণমিলু নিজ বাঁড়ী ।

কান্দিতে কান্দিতে,                      চলি যাই পথে,  
বনেতে প্রবেশ করি ॥

২২০

মালঞ্চ মাঝারে,                      ক্রমে যাই ধীরে,  
দাঁড়ালু টগর তলায় ।

হইয়া অবলা,                      খুঁজি নন্দলালা,  
লাজ ভয় দিলু জলে ॥

আইনু তাহারে,            বনে খুঁজিবাবে,  
কোথায় খুঁজিব তাঁয় ।

দেখি দেখি দেখি,            কোথা বায় লুকি,  
রুণু খুন্সু বাজে পায় ॥

সহজে স্বপনে,            কি দেখিনু বনে,  
সত্য কি পাইব তাঁরে ।            ২৩০

সত্য কি বিপিনে,            থাকে সেই জনে,  
যুবতী বধের তরে ?

চৌদিকে বিজন,            দেখিনু বিপিন,  
গাইতে লাগিনু গান ।

কোকিল ময়ূরী,            ভুঙ্গ শুক সারি,  
সঙ্গেতে ধবিল তান ॥

সুবট—ঝাঁপতাল ।

সেইত কাল শশী  
চাহিল ঈষৎ হাসি  
রুদয়ে গেল পশি

উহ উহ বিক্লি বাণ ।            ২৩১

হাম ত কুলবালা  
না জানি প্রেম-জালা  
কি কৈলে চিকণ কালা  
নিল নিল রে কুল-মান ।

চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

১৩৯

কিবা রূপ ধরিল  
আগে আসি দাড়াইল  
অবলার পরাণ নিল  
এস এস রাখ পরাণ ।

মন চুরি করিয়া  
একা গেল ফেলিয়া . ২৫০  
কাঁপে অবলা হিয়া  
গুরুজন কুষিছে মোরে ।

বাহু পসারিয়া  
হৃদি মাঝে চাপিয়া  
নিয়ে চল লুকাইয়া  
বন-বাসিনী কর মোরে ।

গাইতে গাইতে গীত পদ্য গন্ধ পাই ।  
নামিকা মাতিল গন্ধে চারিদিকে চাই ॥

কণু কুন্ডু কণু কুন্ডু বাজিয়া চলিল ।  
মাধবী লতার মাঝে যেন সে লুকাল ॥ ২৬০

শুনিছে শুনিছে গীত নিশ্চয় জানিহু ।  
লজ্জায় কাতর হয়ে বদন কাঁপিহু ॥

কি করিব কোথা যাব একাধিনী  
ভাবিলাম অনুনাগ হৃদয় দিতে মা-

এমন সময় শুনি বন প্রান্ত ভাগে ।  
মোহন মুরলী বাজে যেন মোরে ডাকে ॥

স্তুম্ভিত হইয়া শুনি দিক নাহি জানি ।  
এক দিকে বাজে চাবি দিকে প্রতিধ্বনি ॥

বৃক্ষ মঞ্জবিত হ'ল পবিমল ঝবে ।  
শুক শারী মৃগ স্মৃথে কলরব কবে ॥ ২৭০

বাশী রবে ত্রিজগত শীতল হইল ।  
আমাব পবন সখি কান্দিয়া উঠিল ॥

এমন করণ স্বরে মদলী বাজায় ।  
কান্দিয়া উঠয়ে প্রাণী কাম গন্ধ নাই ॥

কেন কান্দে কেন কান্দে কিবা ছুঃখ মনে ।  
বাশী ছলে কেন কান্দে এ ঘোর কাননে ॥

কার প্রেমে কান্দি বলে অদীব হইয়া ।  
প্রেম বিনা কেন কান্দে এরূপ করিয়া ॥

ধিক্ ধিক্ নিষ্ঠুরা সে কালারে কান্দায় ।  
ক্রন্দন শুনিলে সেই বজ্র গলে যায় ॥ ২৮০

মতিছন্ন হ'ল সখি ভাবিতে ভাবিতে ।  
ঘোড় করে উর্দ্ধ মুখে চলি যায় পথে ॥

তখন—

কাত্যায়নী ঠাই,                      পূজিবারে যাই,  
সে স্থান বিরল অতি ।

কুমুম চন্দনে,                      পূজিছু চরণে,  
“ দাপ্ত মোর প্রাণপতি ॥

মাতার হৃদয়ে,                      স্নেহ রূপ হয়ে,  
দামি না বিরাজ কর ।

অন্নপূর্ণা হয়ে,                      জীব অন্ন দিয়ে,  
ক্ষুধার্দ্ভের ডংখ হর ॥

২৯৫

বিপদে পড়িলে,                      তোমারে ডাকিলে,  
‘ মাঠে ’ বলিয়া এস ।

ত্রৈলোক্য-তারিণী,                      ভক্তি প্রদায়িনী,  
ঘুচাও আমার ক্লেশ ॥

তুই মা জননী,                      মমতার খনি,  
ছঃখিনী তনয়া তোর ।

যৌবন হয়েছে,                      পরাণ কান্দিছে,  
কোথা প্রাণনাথ আর ॥

আমারে ছুঁয়েছে,                      পরাণ নিয়েছে,  
পশেছে হৃদয়ে রূপ ।

৩০৫

বাক্সা কটি অঁটি,      বাঙ্গা অঁখি দুটি,  
দে মা সেই রস কুপ ॥”

\*      \*      \*      \*

অতঃপর—

বিরল পাইয়া,      হৃদয় খুলিয়া,  
বলিতে হৃদয় বাণী ।

বেন মোর পাছে,      দাড়াইয়া আছে,  
তুনে সে আমার কথা ॥

মুখ ফিরি চাই,      দেখিতে না পাই,  
কেথা লুকাইল বনে ।

পূর্নকার মত,      শ্রবণ অমৃত,  
কণ্ণ কুণ্ডল শুনি কাণে ॥

৩১০

অবাক হইয়া,      রহিত চাহিয়া,  
জননীর নথ পানে ।

লজ্জা পেয়ে অতি,      কহি তাঁর প্রতি,  
ধারা বহে ছ’ নয়নে ॥

“ যেথা আমি যাই,      কাছে দেখি তার,  
মন ‘কথা ক’তে নারি ।

দেখা নাহি দিবে,      পশ্চাত ফিরিবে,  
কি উপায় মাগো করি ॥”



ভালবাসি যেন,           কিনিবু সে জন,  
সে কেন বাসিবে ভাল।           ৩৪০

আমি কুরুপিণী,           সে ত সুধা-খনি,  
স্নেহাময় চির কাল ॥

বাসে যদি ভাল,           তবে কেন বল,  
আমা দেখি যায় দূরে।

সদ্যদাই কাছে,           মঞ্চেতে ফিবিছে,  
দেখা ত না দেয় মোরে ॥

• কান্দিয়া কহিতে,           পাইবু শুনিতে,  
দেই মঞ্জীরের ধ্বনি।

মুখ তুলে চাই,           দেখিবারে পাই,  
সেই নীলকান্ত মণি ॥           ৩৪০

\*           \*           \*           \*

চাহি মোর পানে,           করুণ নয়নে,  
শুনিছে আমার কথা।

লজ্জা পাই মনে,           'নমিত বদনে,  
আঁচলে ঝাঁপিবু মাথা ॥

তাহার চরিতে,           কিবা হ'ল চিতে,  
চলিলাম ক্রোধ ভরে।



ভরসা মনেতে,            সে আসি পশ্চাতে,  
'সাধিবে বিনয় করে ॥

বহু দূর যাই,            গুণিতে না পাই,  
মধুর মঞ্জীর কাণে ।            ৩৬০

পাছে ফিরে চাই,            নাহি দেখি তায়,  
বসিছে নিরাশ প্রাণে ॥

হৃদয় জানিল,            তবু উপেক্ষিল,  
আর না বাঁচিতে সাধ ।

তাহার সম্মুখে,            প্রাণ দিব হৃৎশে,  
দিয়া তাঁরে অপরাধ ॥

হেন কালে দেখি,            যত প্রিয় সখী,  
আমা খুঁজিতেছে বনে ।

আমারে দেখিয়া,            তুরিত আসিয়া,  
বসে সবে সেই খানে ॥            ৩৭০

বলে সখীগণ,            “শ্রীনন্দ-নন্দন  
ভজিয়া এ হৃৎখ তোর ।

“কহিলু তখনি,            না গুনিলি বাণী,  
কান্দি এষে হলি ভোর ॥

“কথা গুন সখি,            বাক্য পথ রাখি,  
চল সোজা পথ দরি ।

“ চির প্রচলিত,                    যেই সাধু পথ,  
কুল রাখ, কুল-নারী ॥ ”

বিচারিলু মনে,                    কহে সখীগণে,  
আমার হিতের কথা ।                    ৩৮০

পরাণ যে হতে,                    দিলু তাঁর হাতে,  
সেই হতে মনোবাথা ॥

এই ব্রজপুৰী,                    যত কুল-নারী,  
সুখেতে সংসারে বলে ।

করিতে পিরীতি,                    হইল ভ্রম্মতি,  
এবে ভাসি আঁখি-জলে ॥

দুখীয়ে কহিলু,                    “ মনে বিচারিলু,  
আর না ভজিব তাঁরে ।

রহিব সংসারে,                    যেন সবে করে,  
কিহে যাব চল ঘরে ॥ ”                    ৩৮৫

এ কথা কহিতে,                    পাইলু দেখিতে,  
হিয়া মাকে পাড়াইয়ে ।

বাবে ভালবাসি,                    সেই কাল-শশী,  
এক দিঠে মোবে চেয়ে ॥

যনি বদন                    কাতর নগন,  
বুঝনি ঠুথায় গেছে ।

যেন ভয় পেয়ে,                    সাধিছে বিনয়ে,  
আমি তাঁরে ছাড়ি পাছে ॥

সে মুখ দেখিয়া,      “যাব না” বলিয়া,  
মুদ্রি পড়িল ধরা ।

§ 0 0

“କି ହ’ଲ” “କି ହ’ଲ,”      ସଖୀରା ବସିଲ,  
ଆମି ରହି ଜ୍ଞାନ-ହାବା ॥

হেন অচেতন,                      ছিনু বহুক্ষণ,  
 কিছুই না আমি জানি।

পদ্ম গন্ধ পাই,            আঁখি মেলি চাই,  
মঞ্জীরেব রব শুনি ॥

মখী কহে কাণে, “চাহ আঁখি কোণে.  
শিওরে কে, সখি হের।”

এ কথা শুনিযে,                    মস্তক ফিরায়ে,  
দেখি মোর প্রাণেশ্বর ॥

820

✱                      ✱                      ✱                      ✱

তাপ অতিশয়,                      অঙ্গে বস্ত্র নাই,  
যখন হেরিছু তারে।

অতি লজ্জা পেয়ে,            বদন বাঁপিয়ে,  
রহি আমি প্রাণ ফিরে ॥

পুন ভাবি মনে,                      পলাবে এখনে,  
যদি না সম্ভাব করি । .

অসনে বসিতে,                      সুখীয়ে ইঙ্গিতে  
কহি, আমি ধীরি ধীরি ॥

কহে সখী কাণে,                      “ শুয়ে আছ কেমন,  
বঁধুরে আদর কর। ”

৪২০

আমি কহি কাণে,                      “ উঠিতে পারিনে,  
কীণ অঙ্গ জর জর ॥ ”

কহে সখীগণ,                      “ শুন সুবদন,  
সঙ্গিনী কাতর হের ।

সম্ভাব করিতে,                      নারিছে উঠিতে,  
রূপা করি ক্রমা কর ॥ ”

সে কথা শুনিয়া,                      শিওরে বসিয়া,  
কহিতে লাগিল বঁধু ।

প্রথম তখন,                      পাইল শ্রবণ,  
বচন কমল মধু ॥

৪৩০

কহে চন্দ্রমুখ,                      “ মনে পাই ছথ,  
দেখিয়া বালার ব্যথা । ”

এ কথা শুনিয়ে,                      আরো লজ্জা পেয়ে,  
হৃদয়ে লুকানু মাথা ॥

কহিছে আবার, “কি ব্যথা উইঁয়ার,  
কি লাগিয়া মর্মান্বিত ।

শক্তি আমার, থাকে উপকার,  
কবির যে সাধ্যমত ॥”

শুনি এই বাণী, কাতর পরাণী,  
বলি “সখি গৃহে চল ।

৪৪৭

“এখনি চলিব, হেথা নাহি রব,  
কি লাগি রহিব বল ?

“আমি হুথ পাই, কা’র ক্ষতি নাই,  
কেবা মোর আমি কা’র ।

“নিজ কর্মযোগ, করিব সে ভোগ,  
নাহি চাহি উপকার ॥”

কহে সখীগণ, “শুন স্রবদন,  
সখীর যে মনোব্যথা ।

জিজ্ঞাস উইঁয়ার, কি হুখে ধরায় ?  
তুমি উনি কহ কথা ॥”

৪৫৭

কহিছে নাগর, “বড়ই কাতর,  
তোদের সঙ্গিনী দেখি ।

“কি হুথ উইঁয়ার, হৃদয় মাঝার,  
বিবরিয়া কহ সখি ॥”

সখীগণ—

“ নিবেদন করি,            শুন হে শ্রীহরি.  
এনেছি নবীন বালা ।

“ মোদের সরলে,            দিবে তব গলে,  
গোঁথেছে চিকণ মালা ॥

“ শ্রীকর কমলে,            সঁপিছু সরলে,  
রাখিবে যতন করি ।

১৬০

‘ না জানে কেমনি,            পিরীতি কাহিনী,  
শিখাইবে দৈর্ঘ্য ধরি ॥

“ হবে রসাতাস, \*            তুমি রসবাজ,  
পাইবে হৃদয়ে ব্যথা ।

“ ক্ষমি অপরাধ,            করিবে প্রসাদ,  
কহিবে মধুর কথা ॥

“ প্রেমের সঞ্চার,            হৃদয়ে উহার,  
তোমাতে সঁপেছে প্রাণ ।

“ বাহ পসারিয়া,            হৃদয়ে লইয়া,  
কর আলিঙ্গন দান ॥

১৭০

“ বন কুল দিয়া,            প্রিয়া সাজাইয়া,  
আদরিণী করি ভারে ।

“কুসুম কাননে,            বেড়াও হুজনে,  
দেখিব নয়ন ভ’রে॥”

তখন তরঙ্গিণীকে কহিতেছেন—

“এবে মোরা যাই, তুমি রহ ভাই,  
 দুহে লহ পরিচয়।”

\* \* \*

সখীরা বাইতে,            কিবা হ'ল চিতে,  
কিছু মাত্র জ্ঞান নাই ॥

হইয়া বাকুল,                      ধরিমু অকল,  
“কোথা যাহ কারে দিয়া ।                      ৪৮”

কি কহিলে তুমি, না বন্ধিনু আমি,  
ভয়ে কাপে মোর হিয়া ॥

নহে পরিচিত,            না জানি চরিত,  
তার কাছে রাখি মোরে।

যদি ফেলে যাবে,                      কলঙ্ক হইবে,  
আর ত না নিবে ঘরে ॥

କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ବଳ,                      ହୁକୁଳ ନିର୍ମଳ,  
 ଯାଜି ସବୁ ନିଜ ଶ୍ରମ ?

টেনি যে সৃজন,                      হৃদয় কেমন,  
 জানিয়াছি এই ক্ষণ ॥

চল ঘরে যাই,” উঠিলু দাঁড়াই,  
ধরিলু সখীর গলে ।

কাঁধে মুখ দিয়া, কাঁদি ফুকরিয়া,  
“কি হ’ল” “কি হ’ল” বলে ॥

তখন সখী কহিতেছেন—

একি গো সরলে, কান্দিছ বিকলে,  
স্বপাত্রে সঁপিছু তোরে ।

যে জন তোমার, চিরদিন যার,  
হুঃখ কেন, পেয়ে তারে ?

ধুই আঁখি জলে, ও পদ কমলে,  
কেশ দিয়া মুছাইবে ।

৫০০

যতন করিয়ে, রাখিবে হৃদয়ে,  
অঙ্গে ব্যথা নাহি দিবে ॥

যাহা বাস ভাঙ্গ, মথিবে সকল,  
তাহাতে উঠিবে মধু ।

সেই মধু দিয়া, আদর করিয়া,  
তুষিবে আপন বঁধু ॥

মব নব রাগে, মৃতন সোহাগে,  
কর্তৃ সুখ বঁধু দিবে ।

শ্রেম সরোবরে, হু’জনে সাঁতারে,  
চিরকাল জুড়াইবে ॥

৫১০



ঘেরিলে আলিসে, রসের বালিসে,  
যতনে শোয়ায়ে বঁধু ।

ভুঞ্জেতে বাদিয়া, মুখে মথ দিয়া,  
পিবে সে কমল মধু ॥

নয়নে নয়ন, করিয়া মিলন,  
নিমিষ হারায়ে র'বে ।

নয়ন সলিল, উত্তিবে উথলি  
জুজু' মুখ ভেসে যাবে ॥

কথা কহিবারে, ঘাবে বারে বারে,  
কথা না বাহিব হবে । ৫২০

অন্তরে অন্তরে, ঝুঝিবি নিকরে,  
চোখে চোখে কথা কবে ॥

আঁচল লইবি, বদন মুছাবি,  
বঁধু মুছাইবে তোরা ।”

শ্রীগৌর-চন্দ্রমা, করুণার সীমা,  
বলরাম চিত-চোর ॥

\* \* \* \*

সখীগণ ফেলি গেল বসিছু তরাসে ।

লজ্জায় নমিত মুখ ঝাঁপিলাম বাসে ॥

যাই কি না যাই ইহা ভাবিতে ভাবিতে ।

অমৃতের ধার কথা পাইলু শুনিতে ॥ ৫৩০

তখন নাগর—

মাথা হেঁট করি,      কহে ধীরি ধীরি,  
“নবীনা বালিকা শুন ।

হৃদয় দেখেছ,      কঠিন জেনেছ,  
তবে না ফিরিলে কেন ?

কার কথা শুনে,      ফের বৃন্দাবনে,  
জান না এ দেব-স্তান ?

এখানে ঝমিলে,      জ্ঞান যায় টলে,  
শুনিয়া বাঁশীর গান ॥

কে বলিল তোরে,      মালা গাথিবারে,  
গাথিলি কাহার তরে ?

৫৪০

শ্রীহস্তে গাথিলে,      তারে সমর্পিলে,  
সে কেমনে ত্যাগ করে ?

তাহার প্রসাদ,      করিলি আশ্বাদ,  
সেচ্ছায় পবিলি মালা ।

কে বলিল তোরে,      মালা পরিবারে,  
এবে কান্দ কেনে বালা ?

শূন্য হৃদয়,      আবর্জনা নাই,  
তাই দেখি বনদেবে ।

শূন্য বর পেয়ে,                      প্রবেশিল গিয়ে, .  
 কেন সে বাহির হবে?                      ৫৫০

কাত্যায়নী ঠাই,                      কান্দ উভরায়,  
 মা তোকে দিলেন বর ।

পিরীতি মাগিলি,                      পিরীতি পাইলি,  
 এবে কেন রাগ কর?

সবল দেখিয়ে,                      মন উষাড়িয়ে,  
 কহিব সরল কথা ।

আমারে ভজিবি,                      কেবল কান্দিবি,  
 পদে পদে পাবি ব্যথা ॥

বিপিনে বেড়াই,                      মায়া গন্ধ নাই,  
 চির দিন স্নেছাময় ।                      ৫৬০

তোরে একা ফেলি,                      যাব সদা চলি  
 খুঁজিলে না পাবি মোয় ॥

এ ঘোর অটবী,                      একাকী রহিবি,  
 বিপদে ডাকিবি পড়ি ।

যদি ডাক শুনি,                      আসিব তখনি,  
 প্রতিজ্ঞা করিতে নারি ॥

প্রেমেতে মজিবি,                      ভাসে ঘি ঢালিবি,  
 পিয়াসে মরিবি তুই ।

• ধন জন করি, কিছু দিতে নারি,  
 দীন আমি ধন নাই ॥ •

৫৬০

বসন ভূষণ, তোমান তোষণ,  
 হবে না কান্সান হতে ।

মোর ক্ষুধা পেলে, কিছু খেতে চলে,  
 হবে মোর হাতে দিতে ॥”

করুণার স্বরে, কহিছে নাথবে,  
 অধিক বাড়িল মায়া ।

• ঘাড় হেঁট রহি, কথা নাহি কহি,  
 বিদরিয়া যায় হিনা ॥

তখন আমি—

ঘোমটা আড়ালে, প্রিয় দেখি ছলে,  
 প্রিয় না দেখিল মোরে ।

৫৬০

দেখিনু বঁধুর, বদন মধুর,  
 ইন্দু মুখে স্মৃধা বারে ॥

এ বস্তু আমান, আমি ত তাঁহার,  
 আমি তার, কি সে মোর ।

মন আর প্রাণে, জীবনে মরণে,  
 স্থখে দুখে আমি ওর ॥

পুন কহে মোরে,                      করুণার স্বরে,  
 “আর কিছু বলি শুনা।”

কহিবারে গেল,                      নীরব হইল,  
 কেবা জানে তার মন ?                      ৫৯০

কহে ধীরে ধীরে,                      “ভালবাসি নোরে,  
 যাহা দিবে মোর কয়ে।

গ্রহণ করিব,                      আনন্দে ভুঞ্জিব,  
 সাপুৰাদ দিব তোরে ॥

মোর এক গুণ,                      আছে বালা শুন,  
 কহিব সরল হয়ে।

ক্রোধ মোর চিতে,                      না পাবে দেখিতে,  
 শাস্ত নিক্ষেপ মোর হিয়ে ॥

হুঃখ কভু পাবে,                      যদি গালি দিবে,  
 তাতে মোর হুঃখ নাই।                      ৬০০

করি অপরাধ,                      মাগিব প্রসাদ,  
 ধরিব তোমার পায় ॥”

আড়চোখে দেখি,                      ছল ছল আঁখি,  
 কত ভাব খেলে মনে।

উত্তর শুনিতে,                      অতি ব্যগ্র চিতে,  
 চাহিল তন্নমার পানে ॥

কি দিব উত্তর, লজ্জায় কাতর,  
নানা ভাবে মন-ক্লান্ত ।

তার কথা শুনে, নমিত বদনে,  
কান্দিলাম অবিশ্রান্ত ॥

৬১০

কিছু ধৈর্য্য ধবি, কহি ধীরি ধীরি,  
“তুমি জগ-মনোহর ।

রূপে আর গুণে, মধুর বচনে,  
অবলারে প্রাণে মার ॥

কমা উপকার, স্বভাব তোমার,  
শাস্ত্রেতে শুনিতে পাই ।

সত্য কহ মোরে, বঞ্চো না আমারে,  
মায়া কি তোমার নাই ?”

এই কথা বণি, মুখ খানি তুলি,  
বদন-কমলে চাহি ।

৬২০

আমার সে ক্ষণ, বড়ই বিষম,  
লজ্জা ভয় কিছু নাহি ॥

মু পানে চাহিল, হাসিয়া কহিল,  
“তুমি তাকি জান না হে ?

নির্মোহ নিগুণ, মায়া-গন্ধ-শূন,  
শাস্ত্রেতে বাধানে মোহে ।”



কোমল শীতল,                      রাস্তা করতল,  
নাসায় লইলু ঘ্রাণ ।

দূর গন্ধে যার,                      ভ্রঙ্গ মাতোয়ারা,  
মোর বিগলিত প্রাণ ॥

৬৫০

সুখ আস্বাদিয়া,                      বিভোর হইয়া,  
কহিলাম বোড় করে ।

“মাগিছি বিদায়,                      ঘরে আমি বাই,  
কিবা আমি যাই ম’রে ॥

তোমারে ভগ্নিব,                      তোমা না পাইব,  
মায়া শূন্য তুমি প্রভু ।

যুগে যুগে যদি,                      সেবি নিরবধি,  
না হবে সম্বন্ধ তবু ॥

আমার যে প্রেমা,                      না ছুইবে তোমা,  
ভুয়া মায়া গন্ধ নাই ।

৬৬০

আমার সম্বল,                      পিরীতি কেবল,  
শক্তিহীন তোমা ঠাই ॥

এমন সুন্দরে,                      গুণের সাগরে,  
হৃদয় থাকিত যদি ।

যুগ যুগ যুগ,                      ওই পদ-যুগ,  
পূজিতাম নিরবধি ॥”



এ কথা বলিয়া,                      বহিল চাহিয়া,  
উদ্ভান নয়ন-তাবা।

আশা দুদাইল,                      অঙ্গ এলাইল,  
নরছি পড়িত ধরা ॥

৬৭০

\*                      \*                      \*                      \*

হেন অচেতন,                      ছিন্ন কত ক্ষণ,  
কিছু ত নাহিক জানি।

শীতল শয্যা'য়ে,                      যেন আছি শুয়ে,  
মদন সজ্জীত শুনি ॥

অঙ্গ বাহ মত,                      নয়ন মুদিত,  
সজ্জীত শুনি যে কাণে।

পুনরিত অঙ্গ,                      প্রেমের তবঙ্গ,  
উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে ॥

\*                      \*                      \*                      \*

বাগিনী—সুরট।

নিচর কঠিন নিপট কি সে নটবব। ক।

কাছে জগ মাঝে,                      মাদুর্য্য বিরাজে,                      ৬৮০  
কাছে রসের পাথর ॥

গাঢ় আলিঙ্গন,                      বদন চুষন,  
যে কৈল আগুবে দান।

প্রেম ডোর দিল, আর আঁখি জল,  
সে কি নিচুর আমার কান?

মধু হাসি মুখে, লজ্জা অবলাকে,  
যে দিল সতীত্ব ধম্ম ।

বিন্দু প্রেম পেয়ে, কহিছে বলা'য়ে,  
কি জানিবে তার মম্ম?

\* \* \* \*

স্বপ্নে গাউছে, বিরিয়া নাড়িছে, ১৯০  
নৃপত বাজিছে পায় ।

নয়ন মেনিহ্ন, দেখিবারে পান্ন,  
বহু দেব-নারী গায় ॥

কুসুম শয্যায়ে, আমি আছি শুনে,  
বন্ধুয়া দক্ষিণ পাশে ।

প্রসন্ন বদন, সে প্রেম নয়ন,  
মোর পানে চাহি আছে ॥

সে দৃষ্টি দেখিয়া, জ্ববি গেল হিয়া,  
বধু বলে ধীরে ধীরে ।

“বহু ক্ষণ আছি, বিদায় মাগিছি, ১০০  
রূপায় ভুলো না মোরে ॥

আমায়ে খুঁজিয়া, কান্দিয়া লমিয়া,  
পাহারাছ প্রিয়ে তুমি ।

ছলিত না হলে,                      চাহিলে মিলিলে,  
মিলনে নাহিক স্মৃতি ॥”

এ বোল বলিল,                      কপাল চুম্বিল,  
নয়নে বহিল জল ।

নয়ন মুছিয়া,                      চলিল দাইয়া,  
রসে তনু টলমল ॥

“দাঁড়াও দাঁড়াও,                      মুখ ফিরি চাও,”                      ৭১০  
ডাকি বাহু পসাদিয়া ।

“আব না বলিব,                      আর না ভাবিব,  
তোমার কঠিন হিয়া ॥

শিষ্ট প্রাণনাথ,                      যাব তব সাথ,  
আমার পরাণ তুমি ।

পরাণ লইয়া,                      যাইছ ফেলিয়া,  
তুমি হে আমার স্বামী ॥

অবোধিনী আমি,                      ফেলে যাও তুমি,  
ক্রোধ করি আনা প্রতি ।

জীবনের নাথ,                      ক্ষম অপরাধ,”                      ৭২০  
বলরাম করে স্তুতি ॥

## পঞ্চম গণীর কাহিনী

সজল-নয়না ।

শ্রীনন্দ-নন্দনে,                      ভবিষ্য কি ফণে,  
কান্দি কান্দি কান্দি মন ।

তার দৃশ্য দেখি,                      মোর দৃশ্য সখি,  
সকলি ভুলিয়া গেছে ॥

কদম্ব কাননে,                      বসিয়া নিঃজনে,  
বান্ন করে নখ রাখি ।

নয়ন স্থবিড়ে,                      বদন ভাসিছে,  
অরুণ বরণ আঁখি ॥

রস ভঙ্গ ভয়ে,                      ধীরে ধীরে গিয়ে,  
সম্মুখে দাঁড়াই সখি ।

স্বহৃদে নাঃরিয়া,                      অঞ্চল লইয়া,  
স্বহৃদে সঁপুঃ আঁখি ॥



আনন্দের ধনি,                      মোর গুণমণি,  
তদয় স্থখের সিক্ত ।

নিজ দুখে কণা,                      কহি দিই বাণী,  
তাঁই কি কান্দিছে বন্ধু ?

দুখ না কহিব,                      আন না কান্দিব,  
আন না মাগিব স্থখ

বলিষ্ঠ, মাগি দুড়ি হাত,                      “বল প্রাণনাথ,  
কিসে ঘুচে তব দুখ ?”                      ৪০

রাগিনী—লুম্ ।

পড়ে বাঁশী, মুখশশী মলিন, বন্ধুয়া কেনে তোর ।  
কি অপরাধ কৈলাম আমি, অঁখিবারি দেখাও তুমি,  
জুগায়েছে মুখ-চাঁদ,                      তুমি কার লাগি কান্দ,  
ওষ্ঠ কাপে থর থর,                      রাস্তা অঁখি কর কর,  
তোমার নয়নে জল,                      কি হয়েছে বল বল,  
বলাই বলিতে নারে,                      শ্যামচাঁদ কেন কুবে ॥

\*                      \*                      '                      \*                      \*

ভুখন, চাহি মোর পানে,                      গেল কহিবারে,  
ভাবে, কণ্ঠ বোধ তার ।

কখন নয়ন,                      তারা ফুট ফুট,

নখে বহে শব্দ ধাবি ॥                      ১০



দুঃখে নাহি টলে,      না পোড়ে, না গলে,  
বল তুমি অকাতরে ॥

৭০

তোমার হইয়ে,      তোমা উপেথিয়ে,  
নিজ সুখ লাগি দুবি ।

আপনার দুঃখে,      বড়ই কাতর,  
প্রেম দম্ব মিছা করি ॥

বলে প্রাণনাথ,      “শুন প্রাণেশ্বরে,  
বদন ঘামিছে মোর :

অচল লইয়া,      বাতাস করহ,  
মুখ দেখি আমি তোব ॥”

\* \* \* \*

মদ্য বচন,      মধুর বদন,  
মধুর চবিত্ত স্বামী ।

৮০

বল হে সজ্জন,      কেমনে বঁচব,  
অগ শোধ দিব আমি ॥

\* \* \* \*

কাতর হইয়া,      কহিষ্ঠ চরণে,  
“শুন শুন প্রাণেশ্বর ।

কিসের লাগিয়া,      আমাবে ভজ হে,  
বি লাগিয়া মেহ কর ॥



দেখা নাশ মোর,                      চিত্তই মঙ্গল,  
অপবাদ নাহি লহ ।

আমি তুয়া-ভার,                      তোমার উপর,  
কেন তুমি এত মত ॥

৭০

তোমার অভাব,                      কিছু তু দেখি না,  
থাকিলে পূরাতৈ মরিব ।

কেমনে ভবিব,                      কেমনে তুবিব,  
যেত ভেবে ভেবে মরিব ॥”

এই প্রাণনাথ,                      “শুন প্রাণপ্রিয়ে,”  
মনিম মথিতে কানি ।

বঁদুল বদন,                      ঘোষি হন বেন,  
কুয়া ঢাকা পদশা ॥

১০ কহিলেন—

“জননী মন্থনে,                      কি লাগিয়া ভঞ্জে,  
কেন তাব এত মত ।

১০০

অক কি ববির,                      অবাধা অধিব,  
কি লাগিয়া পানে তাহে ?

এক বিন্দু স্নেহ,                      হৃদয়ে আছেয়ে,  
তাহে অকসবে ভঞ্জে ।

বল প্রাণপ্রিয়া,                    এই মেহ-বিন্দু.  
কে দিল সে হিরা নাখে ?

সেই মেহ-বিন্দু,                    আমার আছেয়ে,  
নতুবা কেমনে দিলু।

তাই প্রাণপ্রিয়া,                    অকারণে ভজি,  
নিগৃঢ় তুহারে কল্ল ॥                    ১১০

এই জগ মাঝে,                    দয়াবান আছে,  
অন্য লাগি প্রাণ দেয়।

আনি দিলু দয়া,                    তবে সে পেয়েছে,  
অকারণে ভজি তায় ॥

মোর জনে আছে,                    আমার তা নাই,  
এমন হইতে নাপে।

মোর জন হতে,                    যদি ছোট হই,  
কি বলিবে প্রিয়া মোরে ?

ভক্তে বাসি ভাল,                    নানা গুণ দিল,  
এবে মন্দ হতে নারি।                    ১২০

যদি মন্দ হই,                    মর্ম্মাহত হয়ে,  
ভক্তগণ যাবে মরি ॥”

মধুর বদন,                    মধুর বচন,  
ছল ছল ছুটি আঁখি ।

প্রাণবঁধু স্বর্ণ,                      কেমনে শোধিব,  
বল মোরে প্রিয়সখি ॥

তখন কহিলাম—

“আমারে বঞ্চিলে,              কিছু না কহিলে,  
কান্দ তুমি কি লাগিয়া ।

বদন চন্দ্রমা,                      কেন বা মলিন,  
কেন কান্দে মোর হিয়া ॥”

১৩০

নিদ্রা ।

বীজন করিতে বধুর ঢুলু ঢুলু আঁখি ।  
আঁচল পাতিয়া ধীরি শোয়ালাম সখি ॥

উরু পর শির রাখি বতন করিয়া ।  
কান্দি পরিশ্রান্ত বধু পড়ে ঘুমাইয়া ॥

ধীরে ধীরে বাধা চূড়া এলাইয়া দিহু ।  
বাম হাতে কেশ সেবা করিতে লাগিহু ॥

দক্ষিণ করেতে বায়ু করিতে বীজন ।  
মন্দ হাস চন্দ্র-মুখ মুদিত নয়ন ॥

অবনত মুখে দেখি সো চাঁদ-বদন ।  
দেখিব কি সখি মোর মজল নয়ন ॥

১৩০

কখন মলিন মুখ কখন সহাস ।  
 হিয়ার তরঙ্গ মুখ-কমলে প্রকাশ ।  
 চমকিয়া উঠি বঁধু নগ্নন মেলিয়া ।  
 মপ্রমে আমারে চাহি নগ্নন মুদিয়া ॥  
 নগ্নন মুদিয়া বঁধু কহে ধীরে ধীরে ।  
 মুখে কান দিলু, কিবা স্বগন্ধ অধরে ॥

শ্লোক—

“স্বস্বরেতে বারাবিগা স্বরে শীত গেয়ে ।  
 তাপিত আমার প্রাণ দাও জুড়াইয়ে ॥

চমকি চমকি উঠি নাবি ঘুমাইতে ।  
 ঘুমাইব তুয়া গান শুনিতে শুনিতে ॥”

এধুব আদেশ তাই সলাজ বদনে ।  
 অবনত হ’য়ে” রহিলাম কতক্ষণে ॥

সখী সনে মিলে গীত শুনাইয়া থাকি ।  
 কভু বঁধু আগে গীত গাইনি একাকী ॥

অঁচলে কাঁপিয়া মুখ নাথা হেঁট করি ।  
 গাইতে না পারি গীত কাঁপি থর থরি ॥

করণ স্বরেতে গাই হিয়া উষাড়িয়া ।  
 আখি নীরে বঁধু মুখ চলিল ভাগিয়া ॥

রাগিণী—বারোয়া ।

কি দিয়ে তুষিব তোমায়, সুন্দর বদন, কালাচাঁদ ।  
 চির দিন গাও গাই, শুণ অগণন, কালাচাঁদ ॥ ১৬০  
 কোথায় কি পাব, আমি কুলবালা, কালাচাঁদ ।  
 মতনে রাখিয়া দিব মালতীর মালা, কালাচাঁদ ॥

তখন—

সপ্রেম নয়নে,                      তারা ডুব ডুব,  
 চাহিল আমার পানে ।

সে ভাব দেখিয়া,                      উঠিল কাঁপিয়া,  
 ঢুলে পড়ি সেই খানে ॥

চেতন পাইয়া,                      নয়ন মেলিয়া,  
 দেখি শুয়ে বধু কোলে ।

শ্রী-কণ কমল,                      অঙ্গে ব্লাইছে,  
 চাহিয়া আমার পানে ॥ ১৭০

i                      +                      >                      \*

কথা ।

উঠিবাবে চাহি,                      মন নাহি সরে,  
 বধু কোল বড় মধু ।

মৌবক্ত লাগিয়া,                      পিয়ে নামা মন,  
 অঁপি মনে মুখ ইন্দ্র ॥

বঁধু কহে “প্রিয়ে,                      থাকহ শুইয়ে,  
এই ত তোমার স্থান ।

এ অঙ্গ আমার,                      সঁপেছি তোমারে,  
মোরে কেন ভাব আন ॥

তুমি অবোধিনী,                      সদাই কৃষ্ণিত,  
পাছে আমি রাগ করি ।                      ১৮০

দীনতার খনি,                      স্খাৎস্ত বদনি,  
ভয়ে কাপ থর থরি ॥

‘ননীর পুতলি,                      আমার পালিত,  
আমি ছংখ দিব তোরে ।

অনর্থ ভাবিয়া,                      কান্দিয়া কান্দিয়া,  
ক্ষিণ তোম কলেবরে ॥

কান্দিয়া কান্দিয়া,                      ছুরিকা হানিয়া,  
ছংখ দেহ তুমি মোরে ।

অবোধ অনলা,                      কথা ত শুন না,  
কি করিতে পারি তোরে ॥”                      ১৯০

তখন—

তুরিত উঠিয়া,                      গলে বস্ত্র দিয়া,  
চরণে পড়িলু সখি ।

“শুন প্রাণেশ্বর,            ভক্তি দেহ বর,  
   তুরা পায় বর মাগি ॥

কোনেতে শুইয়া, সোয়াস্তি না পাই,  
একি দশা হ'ল মোর।

আনন্দে ডারিলে,      ভক্তি নাহি দিলে,  
একি রঙ্গ প্রাণেশ্বর ॥

জীবন দোবন,                      কবেছি অর্পণ,  
        বিনা মূলে তুরা পায় ।

ଭୂମୀ ହୃଦେ ହୁଏ,                      ଭୂମୀ ଅମ୍ବେ ଅହୁଏ,  
 ନାଦୀର ସରସ ହୁଏ ॥

আনি ত আপনি,            কেহ নাহি জানি,  
সকলি ভোঁনারি হয়।

୫୩ ଡଃଖ ବଳି,                      ବାନ୍ଦିଆ ଆକୁଳି,  
 ବଳି ଗୋରେ ମଢ଼ୁପାୟ ॥”

\* \* \* \*

## ভোজন ।

ঈশং হাঁসিয়া বধু ভুলানে আয়ায় ।

“কিছু খেতে দেহ প্রিয়ে, জ্বলিছি ক্ষুধায় ॥”

বন্ধু কথা শুনে আমি সব ভুলে গেছি ।

বন মাঝে কোথা পান ভ্রূষিতে লাগিলু ॥ ২১০

সরল বঁধুগা মোর কিছু নাহি জানে ।

খেতে দেহ বলে আছে আপনার মনে ॥

আমি যে অবলা নারী ক্ষমতা বিহীন ।

বঁধু নাহি ভাবে এ যে গহন বিপিন ॥

আমি বলি তাড়া তাড়ি বন নায়ে গেহু ।

কি আনিব কোথা পাব ভাবিতে লাগিহু ॥

সম্মুখেতে সহকার তরু এক দেখি ।

আঁচল পাতিয়া তলে বসিলাম সাথ ॥

বলিলাম, “বঁধু মোর ক্ষুধার কাতর ।

দাসী ভিক্ষা মাগে তুয়া কাছে তরুণ ॥” ২২০

অমনি সে তরুণর ফলবান হলো ।

আঁচল পুরিয়া মোরে মিষ্ট ফল দিল ॥

আনন্দেতে ডগ মগ যমুনায়ে গেলু ।

ধুই পদপাত্রে করি বঁধু আগে আছু ॥

রসাল দেখিয়া বঁধু সহাস্য বদন ।

“বন্য ধন্য প্রাণপ্রিয়া তোমার যতন ॥

এস বসো ছুই জনে করিব আহার ।”

আমি বলি, “প্রসাদ থাকিবে সে আমার ॥”

বঁধু বলে, “এস ছুই জনে বসে খাব ।”

আমি বলি, “ক্ষমা দাও ভাড়া না পারিব ॥” ২২০



বঁধু বলে, “প্রাণপ্রিয়ে চাকি দেখে তুমি ।

যদি মিষ্ট হয় তার পরে খাব আমি ॥”

খোসা ফেলি চাকি দেখি স্মৃষ্টি লাগিলে ।

তুলি দিহু সেই ফল শ্রীকব-কমলে ॥

মুখে দিয়া বঁধু বলে “অপূর্ব এ ফল ।

ধর প্রাণপ্রিয়ে খাও হইবে শীতল ॥”

ছু’কর ঝুড়িয়া ফল করেছে লইয়া ।

প্রসাদ পেলেম বৃক্ষ আড়ালেতে গিয়া ॥

বঁধু বলিলেন—

“সংগ্রহ করিয়া ফল খাওয়ালে আমায় ।

কৃতার্থ হলেম প্রিয়ে তোমার সেবায় ॥” ২৪০

\* \* \* \*

শুনিয়া বঁধুর কথা, মনেতে পাইলু ব্যথা,

বলিলাম গদ গদ হয়ে ।

“কি দিব তোমারে আমি, আমি নারী তুমি স্বামী,

তুয়া সেবি তুয়া ধন দিয়ে ॥

তুমি ভরণ পোষণ, তুমি লজ্জা নিবারণ,

সতীত্ব ধরম রক্ষাকারী ।

না জানি সেবিতে স্বামী, অবোধ দুর্মতি আমি,

সেই দুঃখে কেঁদে কেঁদে মরি ॥”

তখন—

শ্রীকর-কমল দিয়া, মম মুখ আবরিয়া,  
বলে, “প্রিয়ে কেন দেহ ব্যথা । ২৫০

আমারে করহ স্তুতি, আমি লজ্জা পাই অতি,  
প্রেমডোরে তুমি আমি গাঁথা ॥”

বাহু ধরি উঠাইল, বলে, “বন মাঝে চল,”  
বামে করি লইয়া চলিল ।

হেলি ছলি চলি যায়, নৃপূর বাজিছে পায়,  
অঙ্গ গন্ধে বিপিন ভরিল ॥

\* \* \* \*

বন বিহার ।

অঙ্গ গন্ধে মাতি, ভ্রঙ্গ যুগে যুগে,  
ধেরল বন্ধুরে আসি ।

“তুয়া গন্ধ পেয়ে, ভ্রমর মাতিল,”  
বলে বন্ধু হাসি হাসি ॥ ২৬০

কাণ পাতি শুনি, ভ্রমরের রব,  
বুঝি বঁধু গুণ গায় ।

বন্ধের তলায়, বঁধুয়া দাঁড়ায়,  
বৃক্ষ কুসুমিত তায় ॥

পুষ্প মধু বারে,            প্রাণ বঁধু শিরে,  
প্রোমে রক্ষ পানে চায় ।

বৃক্ষ ডালে বসি,            পিক শুক সারী,  
কালার্টাদ গুণ গায় ॥

সপ্রেম নয়নে,                      তাদের দেখিল,  
পুলকিত পক্ষী-কুল।

শ্রীকর পাণ্ডিত্য,                      কুসুম পড়িল,  
অ'চলে বাকিয়া দিল ॥

কুরঙ্গ ময়ূর,                      যুগল হইয়া,  
মিলল বধুরে স্বরা ।

কতই পীরিত,                      তাদের সহিত,  
যেন চির বন্ধু তারা ॥

তারা কিবা বলে,      বধু কিবা কন,  
সে ভাষা জানি না সখি ।

স্বারে পাইয়া,            আনন্দে ভাসিছে,  
ঝরিছে বধুর অঁাখি ॥

লবঙ্গের লতা,                      শ্রীকবে ধরিয়া,  
ওঁ কিছে লবঙ্গ ফুল।

বলে, “প্রাণপ্রিয়া,                  লবঙ্গ লতায়,  
মজাইল দ্যুতি কুল ॥”

কাহারে চুম্বন,                      কারে আলিঙ্গন,  
কাহার মাথায় হাত ।

এনে জনে বনে,                      করি সম্ভাষণ,  
চলে মোর প্রাণনাথ ॥

সবার সুহৃদ,                      সবে বাঞ্ছা হিত,  
'পীরিত্তি সবার মনে ।                      ২৯০

সকলের প্রাণ,                      নয়ন আনন্দ,  
কি মোহন মন্ত্র জানে ॥

রক্ষের তলার,                      নব পত্র এক,  
দেখিয়া বিরস মুখ ।

বলে, "নূতন পাতাটি,                      ছিড়িয়া ফেলিয়া,  
থাইল সে কিবা স্থখ ?"

মন্দ বায়ু বহে,                      চূড়ে কুল নড়ে,  
চূড়াতে বকুল ফুল ।

বল হে সজনি,                      সাধে কি দুঃখিনী,  
তাজিল সংসার কুল ?                      ৩০০

উচ্চ ডাল ধরি,                      অবনত করি,  
বলে, "প্রিয়া ফুল ওঁক ।"

বিশ্বের হইয়া,                      থাকি দাঁড়াইয়া,  
স্থখে দেখি বধু মুখ ॥

বধু বলিতেছেন—

“কি দেখ মোহিনি,      কাল যথ খানি,  
   প্রেমে অন্ধ আখি তোর ।

তো হেন সুন্দরী,      বাস এত ভান,  
   এই বড় ভাগা মোর ॥

মাদবী নিকুঞ্জ,      উপরে কুসুম,  
   তলাতে শীতল ছায়া ।

৩১০

ছুই গিয়া বসি,      হেরি তোর মুখ,  
   জুড়াই তাপিত হিয়া ॥”

বামে বসাইল,      অঙ্গ পরশিল,  
   সুখে কাঁপি থর থর ।

মুখ পানে চেয়ে,      গদ গদ হৃদয়ে,  
   গীত গায় প্রাণেশ্বর ॥

রাগিণী—সিন্ধু ।

প্রেম মরোবরে সোণার কমল,  
   প্রিয়ে, তুমি আমারি ।

নয়ন ভরিয়ে হেরি, ও রূপ মাপুরি ।

যধু ভরে টল মল, , বহে প্রেমের হিলোল,      ৩২২

উঠাইলে প্রেম-পাথার, ডুবিছ না জানি মাতার,  
তুমি আমার চিরদিন, আমি তোমারি ॥

তখন আমি—

আগে দাঁড়াইছু, দুই কর গড়ি,  
গলায় বসন দিয়া ।

রলিলাম—

“ছিলাম গহীর, লজ্জাশীলা বালা,  
নিয়ে যাও ভাসাইয়া ॥

লজ্জা জ্ঞান গেল, যেন মাতোয়াল,  
দিগ্ বিদিগ্ নাহি জানি ।

সত্য কি আমারে, এত ভালবাস ?  
কেন তাহা কহু গুনি ॥

৩৩০

কি দিয়ে তোমারে, তুষিবারে পারি,  
না তুষিলে দণ্ড কিবা ।

এবে স্নেহ কর, এ স্নেহ কি রবে,  
কিবা পরে ফেলে দিবা ?

নয়নের জল, দেখালে ভ্রাম্যে,  
বিস্মিত হইছু আমি ।

তুমি কান্দ কেন, যেন দীন হান,  
তুমি ত্রিভুগত স্বামী ॥”

নারীর গদ গদ হইয়া বলিতেছেন—

“শুন প্রিয়ে কহি মনোবাথা ।  
কহিবারে লজ্জা পাই,      বার বার বল তাই, ৩৪০  
লজ্জা গেয়ে কহি নিজ কথা ॥

নিগুণ মুই জ্ঞানীলোকে জানে ।  
তবু কান্দ মোর লাগি,      হইয়াছ সর্বত্যাগী,  
তাই আমি কান্দি তোর সনে ॥

যদি মোর নাম শুন প্রিয়ে ।  
কান্দিয়া উঠহ প্রেমে,      ধারা বহে হু' নয়নে,  
আমি স্থির থাকি কি করিয়ে ?

ছুঃখ পাও ভবের সাগরে ।  
মোবে দোষ নাহি দাও,      সব দোষ শিরে লও,  
তাই কান্দি তোর ভক্তি হেরে ॥      ৩৪১

কত ছুঃখ দিয়া থাকি আমি ।  
আমি ঠেলি তোরে পায়ে,      আরো কাছে এস ধেয়ে,  
অদ্যেষ্-দরশি প্রিয়া তুমি ॥

দিবানিশি কান্দ মোর লাগি ।  
দেখি তোর আঁখি বারি,      স্থির থাকিবারে নারি,  
কান্দি হই তোর ছুঃখভাগী ॥

তাই প্রিয়া বসিয়া বিরলে ।

ভাবি তোর রূপ গুণ,                      শুধিবারে নারি ঋণ,  
অঙ্গ স্নিগ্ধ করি অঁাখি-জলে ॥”

নাগর আবার বলিতেছেন—

“পিরীতি যেখানে,                      সেথা অঁাখি বারি।                      ৩৬০  
সেই জলে বাড়ে,                      পিরীতি অঙ্কুরি ॥  
মোর মত যবে,                      পিরীতে মজিবি ।  
তুই দিবানিশি,                      এমনি কাঁদিবি ॥  
নয়নের জল,                      জাহ্নবী যমুনা ।  
স্নান কৈলে আর,                      ত্রিতাপ থাকে না ॥  
প্রিয়া ডুংখে কান্দে,                      মোর কান্দে হিয়া ।  
পরাণ জুড়াই,                      নিভুতে কান্দিয়া ॥”  
ইহা বলি বধু,                      না জানি কারণ ।  
অকস্মাৎ মোরে,                      হলেন অদর্শন ॥  
বন্ধু অদর্শনে,                      পড়ি ভূমিতলে।                      ৩৭০  
তোমরা আসিয়া                      মোরে চেতাইলে ॥





সকল রমণীর সহিত সাধুর মিলন ।



নিকুঞ্জে বসিয়া,                    সেই সব নারী ।  
সকলে কালার,                    পীরিতি ভিখারী ॥

\*                    \*                    \*                    \*

হেনকালে সেই,                    পথে চলি যায়,  
   মহাসাধু তপধারী ।

কৌপীন পরেছে,                    মাথা মুড়ায়েছে,  
   অঙ্গে লেখা “কৃষ্ণহরি” ॥

নিকুঞ্জ তলায়,                    দেখে সব বালা,  
   রূপেতে করেছে আলো ।

বদন কমল,                    সরল নিশ্চল,  
   প্রেমে আঁখি টলমল ॥

সাধুরে দেখিল,                    সকলে উঠিল,  
   প্রণমিল তাঁর পায়ে ।

যশে— “কৃষ্ণধন হারা,                      বেড়াই বিপিনে,  
বল পাব কি উপায়ে ॥”

তাদের বদন,                      করি নিরীক্ষণ,  
সাপু অঁখি চল চল ।

বলিছে দুঃখেতে,                      শুন “অবোধিনি,  
কৃষ্ণ কোথা পাব বল ॥

সহস্র বৎসর,                      তপস্যা করিয়া,  
ধ্যানে নাহি মিলে যারে ।

২০

মিকুঞ্জে বসিয়া,                      কুমুম গাঁথিয়া,  
কিসে পাবি তোরা তারে ?”

কুলকামিনী বলিতেছেন—

“কৃষ্ণ হেন ধন,                      অমনি না মিলে,  
তাহা মোরা বেশ জানি ।

যা তুমি বলিবে,                      সকলি করিব,  
কৃষ্ণ লাগি দিব প্রাণি ॥”

সাপু কহিতেছেন—

“উপবাস করি,                      শরীর শুধাও,  
তবে কৃষ্ণ-রূপা পাবে ।

কৃষ্ণের করুণা,                      ক্রমে বাড়ি যাবে,  
যত দেহ শীর্ণ হবে ॥”

৩০

অবাক হইয়া,                      যত নব বালা,  
মুখ চাহা চাহি করে ।

“মোরা হুঃখ পাব,              কৃষ্ণ স্মৃগী হবে,  
এ’ত কভু হ’তে নারে ?

হুঃখের কাহিনী,              শুনিবেই তিনি,  
কান্দি হন আশ্বহারা ।

হুঃখ মোরা নিব,              তারে কান্দাইব,  
এ ভজন কেমন ধারা ?”

\*                      \*                      \*                      \*

সাধু হাসিয়া কহিতেছেন—

“কেশের মমতা,              ঘুচাইতে হবে,  
মুড়াইতে হবে মাথা ।

৪০

তুলসী তলাতে,              মস্তক কুটিলে,  
তুষ্ট হবে কৃষ্ণ-পিতা ॥”

\*                      \*                      \*                      \*

চমকি শুনিয়া,              মুখ চাহাচাহি,  
করে সব নব বালা ।

যে রস-রঙ্গিনী,              বলে “সাধু শুন,  
একি কথা শুনাইলা ?

কেশ ঘুচাইব,                      বেণী না বান্ধিব,  
কোথা গুঁজি থোব চাঁপা ।

মালতীর মালা,                      চিকণ গাঁথিয়া,  
কেমনে বেড়িব খোঁপা ॥

৫০

সে ভঙ্গিম বেণী,                      রনিক শেখর,  
দেখি যত সুখ পাবে ।

তার মন জানি,                      রসে যত সুখ,  
উপবাসে তা না হবে ॥”

কান্ধালিনী কহিতেছেন—

“রান্ধা পদ ধুই,                      নয়নের জলে,  
মুছাইয়া থাকি কেশে ।

কেশ মুড়াইব,                      বজ্রপদ ধুয়ে,  
মুছাইব বল কিসে ?”

কুলকামিনী কহিতেছেন—

“যোগ যাগ করি,                      তারে ভুলাইব,  
সেতো মোর পর নয় ।

৬০

স্নেহ সেবা করি,                      তাহারে তুষিব,  
সে যে মোর স্বামী হয় ॥”

প্রেমতরঙ্গিনী কহিতেছেন—

“বিরহে যখন, বড় দুঃখ পাই,  
কেশ এলাইয়া দেখি।

সেই কেশ মোর, কৃষ্ণেরে স্মরায়,  
মুড়াতে নারিব সখি ॥”

সজল-নয়না কহিতেছেন—

“কেশ মুড়াইয়া, কৌপীন পরিয়া,  
ধরিলে দুঃখিনী বেশ।

কান্দিয়া আকুল, হবে কালাচাঁদ,  
আমি তারে জানি বেশ ॥”

৭০

রসরঙ্গিনী কহিতেছেন—

“শুন সাধু শুন, সন্দেহ হতেছে,  
তুমি কৃষ্ণ বল কারে।

সে কৃষ্ণই বা কে, তোমার সহিত,  
কিবা সে সম্বন্ধ ধরে ?”

সাধু কহিতেছেন—

“শুন অবোধিনি, কৃষ্ণ নহে ছই,  
তিনি হন সর্বৈশ্বর।

তুমিলে সম্পদ, কৃষিলে বিপদ,  
সবা পরে 'দণ্ডধর ॥

তাঁহারে তুষিতে,                      কত ছুঃখ পাই,  
তবু না তুষিতে পারি।

৮০

নিয়ম তাঁহার,                      পাছে ভঙ্গ হয়,  
এই ভয়ে ভেবে মরি ॥”

\* . \* \* \*

সাপুর বচনে                      প্রফুল্ল বদন ।  
বিনয়ে সকলে                      কহিছে তখন ॥  
“তোমার বচনে                      প্রাণ গিয়াছিল।  
এখন বুঝিছ,                      পরাণ আইল ॥  
যাঁর কথা তুমি                      কহিলে এখন ।  
তিনি যিনি হোন                      প্রাণনাথ নন ॥

আমাদের পতি                      শ্রীকৃষ্ণ যে হন ।  
দণ্ডধারী কিবা                      বরদাতা নন ॥

৯০

মোরা নিজ জন                      তাঁর পরিবার ।  
সকলি মোদের                      যত কিছু তাঁর ॥  
তাঁর কাছে চাব                      কিবা কারণেতে ।  
ভাণ্ডারের চাবি                      আমাদের হাতে ॥  
দণ্ড কথা শুনে,                      ভয় লাগে মনে ।  
মোরা সব তাঁর,                      দণ্ড দিবে কেনে ?

যদি অত্যাচার	করি রোগ হয় ।	
নিজ জনে তিক্ত	ঔষধ খাওয়ায় ॥	
কখন বা ব্রণে	ছুরিকা হানায় ॥	
কেবা বল তারে	দণ্ড বলি কয় ?	১০০
কেবল মঙ্গল	সেই প্রাণনাথ ।	
কত করি তাঁর	উপরে' উৎপাত ॥	
নিজ জনে যদি	না করে শাসন ।	
তবে বল আর	করে কোন জন ?	
স্নেহে যদি দণ্ড	করে প্রাণনাথ ।	
দণ্ড সে'ত নয়	পরম প্রসাদ ॥	

আরও গুন—

তোমরা পুরুষ	রাজসভা যাহ ।	
স্বার্থের লাগিয়া	তাঁরে কর দেহ ॥	
আমাদের কর	যদি দিতে হয় ।	
আমাদের পতি	দিবেন নিশ্চয় ॥	১১০
কিবা করে দণ্ড	কিবা পুরস্কার ।	
পতি জানে, তাতে	নাহি অধিকার ॥	
যদি কাজ থাকে	সে রাজার সনে ।	
আমরা রমণী	প্রাণনাথ জানে ॥	

আমাদের দায়	বঁধুরে দিয়াছি ।
দেহ প্রাণ মন	সে পদে সঁপেছি ॥
সেই কৃষ্ণ রাজা	সেবিতে নারিব ।
রাজসভা গেলে	ভয়েতে ময়িষ ॥
পুরস্কার লাগি	রাজা কাছে যাব ।
সরলা রমণী	নাহি জানি স্তব ॥ ১২০
তুমি সাধু ঋষি	কিবা হও মুনি ।
তোমার চরণে	কি বলিতে জানি ?
আমরা সংসারী	পতি ঘর করি ।
সংসার বাহিরে	যাইবারে নারি ॥
কৃষ্ণ প্রাণনাথ	গিয়াছে ছাড়িয়া ।
বেড়াই তাঁহারে	বিপিনে খুঁজিয়া ॥
এই বন মাঝে	লুকাইয়া থাকে ।
কহ রূপা করি	দেখেছ কি তাঁকে ?”
তখন, বালাগণে দেখি	নির্মল সরল ।
সাধুর আইল	নয়নেতে জল ॥ ১৩০
বলে, “বালাগণ	করি নিবেদন ।
ভাল নাহি বুঝি	তোদের বচন ॥
তোমাদের পতি	কিবা তার রূপ ।
বুঝাইয়া বল	কি তার স্বরূপ ॥”



ਸਕਲ ਰਸਮੀ ਸਹਿਤ ਸੰਪੂਰਨ ਮਿਲਨ । ੧੯੭

ଏ କଥା ଶୁନିଲା                  ସତ ମର୍ଦ୍ଦୋସ ।

অনিন্দে মগন                      প্রকৃত বদন ॥

ସିଂଗରାଜିନୀ ବଞ୍ଚିତେହେନ—

“কমল নগন,  
সুউঁদি বদন,  
মোর পাতি বনমানী।”

“মেই ! মেই ! মেই !      মজাইন কল ”  
 মনে দে । কবিতা ।

“ଆମ ମାଟି ଖୁନ,  
ଅଗଣନ ଖୁନ,  
ଫେରାଇ ଆସିବ ତାହା।”

“কৃতার্থ করিলে,” বলি কান্দালালনো,  
 বসে অশ্রুপূর্ণ পাত ॥

ଅଙ୍ଗନ-ନୟନା,                      ଶୁଭ କର୍ମିବାର,   
 କହୁଯୋବ ହ'ଣ ଶ୍ରୀ ।

শ্রোণ ত্রিদিগা,                      ধরিয়া তাহারে,  
 চুখে মুখ বাঁধে ব্যৱ ॥

কুলবালা উঠ,            বনে "গর্বি গুন,  
একবার মৃত্যু কারে।

তোনারা সকলে,                  কবতালি দিয়ে,  
মুখে বস চুরি ছাঁট।”

হেলিয়া ডলিয়া, নাচিতে লাগিল,  
ভূমে এক পদ রাখি ।

নিজ তুংখ ভুলি, দিয়া করতালি,  
নাচে যত সব সখী ॥

সেই সঙ্গে সাধু, নাচিতে লাগিল,  
ভব বন্ধ গেল তাব ।

বলরাম দাস, লিখিয়া লিখিয়া,  
সুধিছে গৌরাঙ্গ ধার ॥

১৬৩

\* \* \* \*

ক্লরঙ্গিনী বলিতেছেন—

কালিয়া চঞ্চল বাধ্য নহে কাব ।

কিশোর বঁধুয়া করে অত্যাচার ॥

যত অত্যাচার করে চপলিয়া ।

আরো প্রাণ কান্দে তাহার লাগিয়া ॥

ছিলাম গভীর করিল বাউরী ।

সব দিহু তবু করয়ে চাতুরি ॥

তবু প্রাণ কান্দে তাহার লাগিয়া ।

কালারে বান্ধিব স্নানরী আনিয়া ॥

প্রেমডোরে বান্ধি সংসারী করিব ।

চঞ্চলিয়া মতি ঘুচাইয়া দিব ॥ ১৭০

জল-নয়না বলিতেছেন—

ত্রিভুবন মাঝে                      উত্তম সে জন ।  
কি দিয়া ভুলাবি                    সখি, তার মন ॥

নিজ অঙ্গ দিখু                      বাধা নাহি হণো ।  
 মলিন এ অঙ্গ                      সে ত সুনিম্মল ॥

সর্বদা স্মরণীয়      যদি কারু পাই ।  
সর্ব মতে তার      উপযুক্ত হয় ॥

নিম্মল রসিকা                      পিরীতির খনি ।  
সমাজ সরলা                      ভুবন-মোহিনী ॥

এমন রতন                      কাগিয়ায়ে দিব।  
তবে তার আঁখি              বারি নিবাবিব ॥      ১৮০

সাধিয়া আনিব                      একুপ নাগরী ।  
তবেত বান্ধিব                      গোলোকের হরি ॥

[ তখন শ্রীরাধাকে সখীগণ আহ্বান করিতেছেন । ]

কোথা তুমি কৃষ্ণ মনোহরা ॥ প্র  
এস আহ্লাদিনি,                      ভুবন-মোহিনি,  
কালশশি-চিত্ত-চোর ।

কত রবে গুতি,                      এস নজাবতি,  
হাতে লয়ে শ্রেনচোর ॥

চপল চঞ্চল,                    সে চিকণ কালা,  
আর কেবা ধরে তারে ।

কাণে বাধা নয়,                    সদা স্নেহাময়,                    ১৯০  
বাক্ত তাবে প্রেম ডোবে ॥

কাত্যায়নী ঠাঁই,                    সব সখী যাই,  
পূজা করে বোড় করে ।

“ভগবান আধা,                    সুন্দরী শ্রীরাধা,  
দে মা জীবে কৃপা কবে ॥

পুরুষ প্রকৃতি,                    রূপে তাঁর স্থিতি,  
দেহ মা বিভাগ কারি ।

শ্রীরাধা ভজিব,                    তা হ’লে পাইব,  
সেই গোলোকের হরি ॥”

\* \* \* \*

অমনি বিপিনে,                    মধুর মুরলী,                    ২০০  
বাজিল করুণ স্বরে ।

বক্ষ লতা যত,                    সব পুলকিত,  
কুম্ভমেতে মধু ঝরে ॥

জুননী জুদয়ে,                    দেহ নীর ক্ষুদ্রে,  
সুবর্তী নীনী থমে ।

যত আত্মাবাম,                      তপস্যা ছাড়িয়া,  
মজিল কারুণ্য রসে ॥

পক্ষী মুখ হ'তে,                      আশ্রয় খসিল,  
শিশু স্তন ছাড়ি দিল ।

কিসের লাগিয়া,                      কেহ নাহি জানে,                      ২১০  
ত্রিভুগৎ স্মরিতল ॥

\*                      \*                      \*                      \*

দক্ষিণ হুইতে                      ধাইছে রমণী ।  
সোণার পুতলী                      তাবে পাগলিনী ॥

বৃন্দাবন আলো                      শ্রীঅঙ্গ আভায় ।  
চমকিত সবে                      রূপের ছটায় ॥

গোবিন্দ মোহিনী                      চলিয়া চলিছে ।  
জগত মোহিত                      'চাহিয়া দেখিছে ॥

কখন বলিছে                      উদ্ধমুখ হয়ে ।  
“ছেড়ে দাও মোরে,                      ধরি তব পায়ে ॥

কভু নাহি জানি                      পিরীতি কাহিনী । ২২৭  
আর কি জগতে                      নাহিক কামিনী ?”

আবার বলিছে                      “কোথা ননদিনী ।  
কুলে দাগ দিল,                      হুই কলঙ্কিনী ॥”

“নিল, নিল” বলি	চলিল ধাইয়া ।
তমাল ধরিয়া	পড়ে মূরছিয়া ॥
সকলে ধরিল	দাড়াল উঠিয়া ।
ত্রিভঙ্গ হইয়া	রহে দাঁড়াইয়া ॥
বলে, “আমি কৃষ্ণ	মুরলী বাজায়ে ।
দিব সে রাধায়	পাণল করিয়ে ॥”
আবার বসিল	ছ জাম্বু পাতিয়া । ২৩০
“কানু, কানু” বলি	উঠিল কাঁদিয়া ॥
নয়ন মুদিত	কুঞ্জের ভিতরে ।
হাত দিয়া খোঁজে	কালিয়া বঁধুরে ॥
আবার মধুর	বাজিল বাঁশরী ।
“এলাম” বলিয়া	ধাইল কিশোরী ॥
ধাইল সে সাথে	যত বালাগণ ।
ঝুঝু বাজে	নৃপুব কঙ্কণ ॥
পথের ছ ধারে	ডালে বসি পাখী ।
গায়, আদরিণী	এসো চন্দ্রমুখি ॥
ময়ূর, রাধার	আগে নাচি যায় । ২৪০
বেণী ফুলে বসি	ভৃঙ্গ মধু খায় ॥
চলিয়া চলিয়া	পথে চলি যায় ।
রক্ষ হ’তে ফুল	পড়িছে মাথায় ॥



“নিম” “নিম”, বলি চলি ধাইয়া ॥ ২২৪





শ্যাম অঙ্গ গন্ধে

বিপিন ভরল ।

তু বাহু পসারি

কিশোরী ধাইল ॥

আবার বাজিল

মধুর মুরলী ।

বদন তুলিল

দেখে বনমালী ॥

\*

\*

\*

\*

শ্যাম পানে রাই

পালটি চাহিয়া ।

ফিরিয়া দাঁড়াল

বদন কাঁপিয়া ॥

ধীরে ধীরে শ্যাম

আইলেন কাছে । ২৫০

চরণে নৃপুর

ধ্বনি বৃষ্ণ বাজে ॥

মিলিল মিলিল

মিলিল দু জন ।

এত দিনে হ'ল

শীতল ভুবন ॥

সংসারী হইবে

চঞ্চল কালিয়া ।

মোদের নিয়ারী

হবে তার প্রিয়া ॥

ভগবান সনে

হলো কুটুম্বিতা ।

রাধারে এনেছি

আর যাবে কোথা ?

ছলিত অসাধ্য

পড়ি গেল ধরা ।

আনন্দে বলাই

হলো মাতোয়ারা ॥

\*

\*

\*

\*

ভূষম উজ্জ্বলা

অবলা সরলা । ২৬০

লজ্জায় কাতরা

কান্দে নব বালা ॥

বামে বসাইতে                      আকিঞ্চন করে ।  
 বাইতে না চাখে                      রহে সখী ধরে ॥  
 হাতে ধরি লয়                      অবোমুখে বায় ।  
 কণ্ঠে কুহু কণ্ঠে                      বাজে রাজ্য পায় ॥  
 নাগর আইল                      ধরে রাধা করে ।  
 হুটয়ে নাগরী                      কাপে থরে থরে ॥  
 সখী বলে, “বঁদু                      অবীর হ’য়ে না  
 অবীর হইলে                      সখীরে পাবে না ॥”  
 কত বুঝাইয়া                      লইয়া চলিল ।      ২৭০  
 ধীরে ধীরে শ্যান                      বামে বসাইল ॥  
 আবার উঠিয়া                      পলাইতে চায় ।  
 সখীগণ বেড়ি                      বরি রাখে ভায় ॥  
 \*                      \*                      \*                      \*  
 কাতর বদনে,                      চাহি সখী পানে,  
                     বাঁলছেন কাল্যাণ ।  
 “কিবা আনি ছিন্ন, কি মোরে করিলে,  
                     সব কি সাবিলে বাদ ?  
 ছিন্ন স্বেচ্ছাময়,                      ক্ষুদ্র এক বালা,  
                     হিরা চুরি করি নিল ।

বুঝলাম মনে,                      প্রেমের উদয়,  
এত দিন পরে হলো ॥                      ২৮০

রাজ্য স্মৃথ মোর,                      নাহি ভায় আর,  
রাজ্য অস্ত্র হাতে দিব ।

পিয়াব সহিত,                      তোদের লইয়া,  
বুন্দাবনে সদা রব ॥”

রাই প্রতি চাহি,                      বলে “শুন প্রিয়ে,  
কহি বড়ি ছুটি কর ।

আমি অভিমানী,                      চিব কাল হ’তে,  
কেন অপমান কর ?

ত্রিভুবন পতি,                      তাহারে বান্ধিয়া,  
পথে নিয়া বেড়াইবে ।                      ২৯০

প্রেমেতে বান্ধিয়া,                      যদি হেন কর,  
তোমাতে নিন্দিবে সবে ॥”

এ কথায় রাই,                      জ্ঞান হারা হই,  
পড়িল কালার পায় ।

“দাসীর দাসীরে,                      শুন প্রাণনাথ,  
ইহা কি বলিতে হয় ?”

উঠালেন শ্রাম,                      শ্রামে না চাহিয়া,  
রাই, সখী ,প্রতি বলে ।

“হাম শিশুমতি,      সেবা কি পিবীতি,  
নাহি জানি কোন কাশে ॥

৩০০

তুহু কেহ আসি,      শ্রাম বামে বসি,  
ঘুচাও আমার বাধা ।

পাগল করিল,      যে শ্রাম মুরলী,  
আর না ডাকুক রাধা ॥”

কহিছে রঙ্গিনী,      “গিয়াছিহু কাছে,  
কিছুকাল ছিল ভাল ।

দুই দিন পরে,      গন্তীর হইল,  
ভয়ে প্রাণ উড়ি গেল ॥”

কহে কাঙ্গালিনী,      “হৃদয় ত্যজিয়া,  
পদ চাহি লই আমি ।

৩১০

যুগল চরণ,      দেহ গো আমারে,  
শ্রাম অঙ্গ লহ তুমি ॥”

কুলবর্তী বলে,      “যবে প্রাণ দিহু,  
নিশ্চিন্ত হইহু মনে ।

শ্রামের বামেতে,      বসিবারে হবে,  
ভাবি' নাই কোন দিনে ॥”

তরঙ্গিনী, রাই      মুখ পানে চাই,  
কাতরে বলিতে গেল ।

বলিতে বলিতে,                      কাঁপিতে লাগিল,  
কণ্ঠরোধ তার হ'লো ॥

৩২০

সজল নয়না,                      বলে, “ওন রাই,  
বন্ধুয়া মনের দুখ ।

কিছুতে গেল না,                      সাধ মিটিল না,  
সদাই মলিন মুখ ॥

জনে জনে মোরা,                      বন্ধু নিম্ন বুকে,  
না নিভিল অগ্নি তার ।

লইয়া হৃদয়ে,                      বধুরে জুড়ায়ে,  
নিবার নয়ন ধার ॥”

\*                      \*                      +                      \*

শুন ভক্তগণ,                      কেন সখীগণ ।  
কৃষ্ণ হস্তে রাধা,                      করিল অপণ ॥                      ৩২০

সর্বোত্তম বস্তু,                      অতি প্রিয় জনে ।  
দিতে ইচ্ছা হয়,                      সকলেব মনে ॥

আপনারে দিয়া,                      তৃপ্তি নাহি হলো ।  
আপনে মলিন,                      মনেতে বঞ্চিল ॥

রাধার পিরীতি,                      পবিত্র নিম্মল ।  
কৃষ্ণের হৃদয়,                      করিবে শীতল ॥

তাই শ্রীমতীর,	দাসী পদ নিল ।	
কৃষ্ণে রাধা দিয়া,	তাঁরে সুখ দিল ॥	
রাধা পেয়ে কৃষ্ণ,	সুখী অতিশয় ।	
সখীব চরম	সেই সুখ হয় ॥	৩৪০

\*

†

\*

†

তবে শ্রাম বামে,	বসাইল রাই ।
আগে সব সখী,	প্রণমিল পায় ॥
গুঞ্জ পুষ্প হার,	ছ'হে পরাইল ।
সব সখীগণ,	আনন্দে মাতিল ॥
যন্ত্র মিলাইল,	গায়িতে লাগিল ।
শ্রাম গুণ সুধা,	বিপিন ভরিল ॥
মণ্ডলী করিয়া,	ধিরিয়ে ধিরিয়ে ।
নাচি নাচি যায়,	রাধা শ্রামে চেয়ে ॥

রাগিনী—আলোয়া সিন্ধু ।

সকলে { ত্রিভুবন শীতল হ'লো, যুগল মিলনে । ৬  
 { কালচাঁদে চাঁদবদনী মিলল, মধুর বৃন্দাবনে । ৩৫০

১ম সখী, { সখি দেখে নে, সখি দেখে নে—  
 { ছটি নয়ন ভ'রে দেখে নে—

২য় সখী, { রাধা মাধব, রূপ-সাগরে, ডুবিলু সখি,  
ধর ধর আমারে,—

৩য় সখী—দেখ দেখ আঁখি ভঙ্গিমা—ও হানল পাঁচ বাণ ।

৪র্থ সখী—অঙ্গ গন্ধে ভ্রমরা মাতল—মাতল আমার প্রাণ ॥

সকলে—বলরাম শ্যাম গুণ গান—

কালাচাঁদে সোণারচাঁদে মিলল ॥

তখন কালাচাঁদ—

সজল নয়নে, চাহি সবা পানে,  
কহে গদ গদ স্বরে ।

৩৬০

“এই বন্দাবনে, শোভিত যে ধনে,  
দেখাইব তু সবারে ॥

জগত সুন্দর, প্রাণ-সুখ-কর,  
যতেক সামগ্রী আছে ।

সবার জীবন, দিয়া বন্দাবন,  
সুগঠিত হইয়াছে ॥

মাধবী মালতী, বেলা যুথী যাতি,  
জড় জগ করে শোভা ।

সবার লাবণ্য, লয়ে বন্দারণ্য,  
সকল শোভার আভা ॥

৩৭০

সুন্দর যতেক, লই পরতেক,  
জড় ভাগ ফেলি দিমু ।

লাবণ্য লইয়া,                      স্তরে সাজাইয়া,  
বৃন্দাবন করেছিহু ॥

মাধুর্য্যে মগন,                      সশল স্রজন,  
ঐশ্বর্য্য নাহিক মাঙ্গে ।

এই বৃন্দাবনে,                      চির চির দিনে,  
থাকিব তাদের সঙ্গে ॥

বন অধিকারী,                      “রাগ” নামধারী,  
কামাদ তাঁহার ভৃত্য ।

৩৮০

তাঁহার সহায়ে,                      নিজ জন লয়ে,  
লীলা করি হেথা নিত্য ॥

রাজকার্য্য ভার,                      অস্ত্রের উপর,  
দিয়া সে নিশ্চিন্ত মনে ।

দিবানিশি কেলি,                      নিজ জন মেলি,  
করি স্নেহ বৃন্দাবনে ॥”

\*                      \*                      \*

মরকত গ্রাম,                      দুর্বার শয্যায়,  
প্রিয়া সঙ্গে করি হরি ।

যমুনা পুলিনে,                      সখীগণ সনে,  
বসিলেন সারি সারি ॥

৩৯০



যমুনার জল,                      করে বলমল, <sup>\*</sup>  
শ্রীঅঙ্গের আভা পেয়ে ।

সপত্র কমল,                      করে টলমল,  
মন্দ মন্দ বায়ু বহে ॥

পাখী বসি দূরে,                      গাইছে স্তব্ধরে,  
করে শ্রাম গুণগান ।

ময়ূর ময়ূরী,                      আগে নৃত্য করি,  
করিছে আনন্দ দান ॥

হেন সময়—

কটোরা পূরিয়ে,                      সেবা বস্ত্র লয়ে,  
বৃন্দা করে আগমন ।<sup>\*</sup>

৪০০

শ্রামেরে ভুঞ্জাতে,                      সাধ বড় চিতে,  
ব্যস্ত হলো সখীগণ ॥

অঁখিজলে শ্যাম-                      পদ ধুয়াইল ।  
বেণী খুলি কেশে                      চরণ মুছাল ॥

হৃদি পদ্মাসন,                      সখী পাতি দিল ।  
বালাচাঁদে তাহে,                      বসিতে বলিল ॥

\* বৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বৃন্দা সখীদের জন্য শ্রীকৃষ্ণ সেবার বস্ত্র আহরণ করেন ।

কহিলেন শ্রাম, “প্রিয়াগণ শুন ।  
 আমারে সেবিয়া, থাক চিরদিন ॥  
 অত্রে সেবা সুখে, আমি তো বঞ্চিত ।  
 আজি সেই সুখ, ভুঞ্জিব কিঞ্চিত ॥ ৪১০  
 আজি বৃন্দাবনে, গৃহস্থ হইব ।  
 সাধ মিটাইব, তোদের সেবিব ॥”  
 ক্ষীণ কটি আঁটি বাঁধিলেন হরি ।  
 সখী হাত ধরি, বসুলেন সারি ॥  
 ভাগবত লীলা, সুবর্ণের থালা ।  
 সখী আগে শ্রাম, আপনি রাখিলা ॥  
 “আগে ইহা পিও, ক্ষুধা তীক্ষ্ণ হবে ।  
 তবে সব দ্রব্যো, আশ্বাদ বাড়িবে ॥”  
 ইহা বলি শ্রাম, ভরি ঘট হেম ।  
 সম্মুখে রাখিল, “ভক্তি” আর “প্রেম” ॥ ৪২০  
 যত সখী তত কালার্চাদ হলো ।  
 প্রতি সখী আগে, বঁধুয়া বসিল ॥  
 লজ্জায় কাতরা, অবলা সরলা ।  
 প্রেম সুখ পানে, লজ্জা দূরে গেলা ॥  
 পঞ্চেন্দ্রিয় দিয়া, সেবা বৃন্দাবনে ।  
 সেই সেবা শ্রাম, শিখায় যতনে ॥

বলে “প্রিয়া শুন, বৃন্দাবন ধন ।  
 একে এক তোরে, করিব বর্ণন ॥  
 এই সব দ্রব্য, দেখ অগণন ।  
 আঁধি দিয়া প্রিয়া, করিবা ভোজন ॥ ৪৩০  
 এই পাত্রে দেখ, পূর্ণ চাঁদ আলা ।  
 ঐ দেখ রূপ, পূর্ণ এক থালা ॥”

রঙ্গিণী कहিলেন—

রূপ সরোবর, বৃন্দাবনে আছে ।  
 এক থালা ভরি, বৃন্দা আনিয়াছে ॥

শ্রাম বলিতেছেন—

বাতাবী ফুলের গন্ধ এক পাত্র ।  
 আনিলাম প্রিয়া, দেখ এই মাত্র ॥  
 বায়ুর কটোরা, স্বচ্ছ ওঁ পবিত্র ।  
 বেলা-গন্ধ পূর্ণ, দেখ এই পাত্র ॥  
 এই সব দ্রব্য ময় বৃন্দাবন ।  
 ভ্রাণেন্দ্রিয় দিয়া, করিবা ভোজন ॥ ৪৪০  
 ফটি(ই)ক জল, পাখীটি সংসারে ।  
 রসিক জনেরে, আনন্দ বিতরে ॥  
 সে পাখীর সুর, পাত্রেতে পূরিয়া ।  
 রাখিয়াছি হেথা, এই, দেখ প্রিয়া ॥

কর্ণ দিয়া প্রিয়া,	করিবা ভোজন ।
কর্ণানন্দ দ্রবো,	পূর্ণ বৃন্দাবন ॥*
রাখিলেন, তবে,	আশ্রয়ে আশ্বাদ ।
শীতল স্নগন্ধ,	বায়ু বলপ্রদ ॥

\* \* \* \*

শ্রীরঙ্গিনী বলিতেছেন—

বায়ু বলপ্রদ,	শীতল স্নগন্ধ ।
সমভাবে বহে,	শরীরে আনন্দ ॥
তমালের তলে,	লতার বিতান ।
নিকুঞ্জ নিলয়,	উপরে বিমান ॥
বৃন্দাবনে নাহি,	প্রাচীর প্রাসাদ ।
নাহি কারাগার,	নাহিক বিবাদ ॥
বৃন্দাবন বায়ু,	পবিত্র মধুর ।
পরশ মাত্রেতে,	তাপ করে দূর ॥
সকল অঙ্গেতে,	করিবে সেবন ।
ঘুচিবে ঘুচিবে,	ত্রিতাপ দহন ॥

\* \* \* \*

শ্রীবৃন্দা বলিতেছেন—

“রসাল আশ্বাদ	স্নগন্ধে জড়িত,
শীতল কোমল,	পুলক পূর্ণিত,

কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম,	কৃষ্ণ নাম স্মৃধা ।
রসনে লইবে,	না রহিবে ক্ষুধা ॥”
“কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলি,	সখীরা গাহিল ।
লজ্জা পাই হরি,	বদন নমিল ॥

শ্রীবৃন্দা আবার বলিতেছেন—

“আজি শিক্ষা গুরু,	সাজিহু যে আমি ।	
তুঁহ মম শিষ্য	আমি মন্ত্র-স্বামী ॥	
কুম সখীগণ,	না করি বড়াই ।	
কোন মতে শ্যাম-	নাম গুণ গাই ॥	
বৃন্দারণ্য স্মৃথ,	করিবে যে শিক্ষা ।	
কৃষ্ণ নাম বিনা,	নাহি অস্ত্র দীক্ষা ॥	১৭০.
কৃষ্ণ নাম মন্ত্র,	কৃষ্ণ নাম স্মৃধা ।	
জপিলে ভুঞ্জিলে,	না রহিবে ক্ষুধা ॥	
বৃন্দারণ্যে এই,	পরম রহস্য ।	
শিখানু শিখিলে,	বুঝিলে অবশ্য ॥”	
“কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ,”	সখীরা গাইল ।	
পুন নত মুখ,	শ্রীহরি হইল ॥	

\*

\*

\*

\*

প্রেমের উৎসব,	বৃন্দাবনে জানি ।
তুর্ণ আইলেন,	দেবী বীণাপাণি ॥

শির লুটাইয়া,	প্রণমি চরণে ।	
আগে দাঁড়ালেন,	নমিত বদনে ॥	৪৮০
রাগ ও রাগিনী,	মূর্ত্তিমন্ত হয়ে ।	
দেবী দুই পাশে,	আছে দাঁড়াইয়ে ॥	
চৌবটি রঙ্গিনী,	নানা রূপ ধারী ।	
দাঁড়ালেন, পাত্র	হাতে, সারি সারি ॥	
শ্রাম কহে “এঁরা,	‘ভাব’ জগ মাঝে ।	
বুন্দাবনে দেহ,	হুইয়া বিরাজে ॥	
বুন্দাবনে এঁরা,	দেহধারী হ’য়ে ।	
আনন্দ বিতরে,	মন্দিরে বসিয়ে ॥	
কবিতার রস,	যতনে মগ্নিয়া ।	
আনিয়াছে এঁরা,	পাত্রেরে পূরিয়া ॥	৪৯০
ইহাদের বাস,	এই স্থানে হয় ।	
জগতে এঁদের	ছায়া মাত্র পায় ॥	
সাধ যত আছে,	জীব মন মাঝে ।	
নাহি মিটে, তাই,	সদাই কান্দিছে ॥	
সর্ব সুখ মাঝে,	জীব যদি রয় ।	
তবু ত সে কভু,	স্বস্তি নাহি পায় ॥	
বুন্দাবনে জীব,	করে আগমন ।	
ভবে সব দুঃখ,	হয় ‘ত মোচন ॥’	

অতি মৃদু স্বরে,                      কহিলেন রাই।  
“তোমা বিনা বৃন্দা-                      বনে স্নুথ নাই ॥                      ৫১০

তোমা বিনা করে                      এখানে বসতি।  
বঞ্চিত বঞ্চিত,                      বঞ্চিত সে অতি ॥”

লজ্জা পাই শ্রাম,                      কৃতজ্ঞ নয়নে।  
কৃতার্থ হইরে,                      চাহে রাই পানে ॥

\*                      \*                      \*                      \*

প্রেমের কলস,                      পরিপূর্ণ আছে।  
আপনি সখীরে,                      শ্রাম বিলাইছে ॥

গোপীগণ স্নুখে,                      আশ্বাদিতে যান।  
সকল দ্রব্যের,                      স্বাদ অফুরাণ ॥

নব নব রূপ,                      নিমিখে নিমিখে।  
নূতন আশ্বাদ,                      চুমুকে চুমুকে ॥                      ৫১০

স্নুখের হিলোলে,                      ভাগিয়া চলিল।  
নাটের শ্রীগুরু,                      শ্রীনন্দ ছলল ॥

\*                      \*                      \*                      \*

আতিথ্য করিয়া,                      মদন মোহন।  
সবারে কহিছে,                      মধুর বচন ॥

“বড় স্নুখী মোরে,                      তোমরা করিলে  
বর মাগো সবে,                      দিব কুতূহলে ॥”

সখীরা ভাবিছে,	কি বর মাগিব ।
কি আছে অভাব,	কিবা মাগি নিব ॥
রঙ্গিনী কহিছে,	হাসিয়া হাসিয়া ।
“আমি বর নিব,	সবার লাগিয়া ॥ ৫২০
মোদের সবারে,	পুতুল গড়িয়া ।
খেলা কর তুমি,	যা তোমার হিয়া ॥
কখন ভাবিছ,	কখন গড়িছ ।
এই মত দিবা	রজনী খেলিছ ॥
এই মত মোরা,	তু হুঁহারে লয়ে ।
খেলিব সকলে,	যেন চাহে হিয়ে ॥
কখন মিলাব,	কখন ছাড়াব ।
কখন হুজনে,	কলহ করাব ॥
কখন শোয়াব,	কখন সাজাব ।
যত প্রাণে চায়,	ততই ভুজাব ॥ ৫৩০
যেন মত খেলা,	কর লয়ে জীব ।
তু হুঁহারে লয়ে,	সে খেলা খেলিব ॥”
“তথাস্তু !” “তথাস্তু !”	কহেন মাধবে ।
“যে খেলা খেলিবে,	মোদের পাইবে ॥
খেলিবে তোমরা,	যে উদয় মনে ।
নিশ্চয় তাহাতে,	রব. হুই জনে ॥



কেহ বা বিগ্রাহে,                      কেহ বা অন্তরে ।  
 খেলিবে যাহার,                      যেবা ইচ্ছা কবে ॥  
 কল্পনা করিয়া,                      খেলা সাজাইবে ।  
 আমার ববেতে,                      সব সত্য হবে ॥” ৫৪০

\*                      \*                      \*                      \*

বলিয়া মাধব,                      হইল নীরব,  
 নমিত মুখেতে রহে ।

নয়নেব ধারা,                      মুকুতার পারা,  
 সে চন্দ্র বদনে বহে ॥

কিবা ভাব মনে,                      জগতে কে জানে,  
 যে মনে ব্রহ্মাণ্ড ভাসে ।

কে আছে সংসারে,                      বলিবারে পারে,  
 কেন শ্রাম কাঁদে হাসে ॥

সবে ক্ষুব্ধ মনে,                      চাহে শ্রাম পানে,  
 কাহার না ক্ষুরে বাণী ।                      ৫৫০

সবা হুঃখ দেখি,                      মুছি ছুটি আঁখি,  
 কহিছেন গুণমণি ॥

“ভ্রুষিতে আমারে,                      জীবে কি না করে,  
 সে কথা ভাবিলে মনে ।

‘কহিবারে নারি,                    যে হয় হামারি,  
কেমন করয়ে প্রাণে ॥

ক্ষুদ্র জীব অতি,                  কিছু নাହିঁ শক্তি,  
আমি ত ব্রহ্মাণ্ডোদর ।

হেন আমা তরে, চিঁড়া শুড় ধ'রে,  
বলে “শীঘ্র থাও ধর” ॥ ৫৬০

রথেতে উঠায়ে,                      গৌরবে টানয়ে,  
মোরে তুষিবার তরে ॥

তাদের চেষ্টায়,                      বুক ফেটে যায়,  
অধিক কি কব তোরে ॥

যারা বড় জ্ঞানী,                      বলবান ধনী,  
 ধানে বিশ্বরূপ দেখে।

তাদের চেষ্টায়,            নাহি আসে যায়,  
 দুঃখ নাহি দেয় মোকে ॥

মোর কান্দালিনী,            যত অবোধিনী,  
প্রবোধ নাহিক মানে।            ৫৭০

আমি সর্বোৎকর্ষ, . ব্রহ্মাণ্ড আমার,  
সে সব নাহিক শুনে ॥

খাওয়াবে শোয়াবে,      ধোয়াবে পরাবে,  
রাখিবে কোঁটার মাঝে ।

বিয়া দিয়ে মোর,            আনন্দে বিভোর,  
করতালি দিয়া নাচে ॥

ইহারা আমায়,            ফেলিয়াছে দায়,  
হাত ছাড়াইতে নারি ।

এদের যতনে,            অস্থির পরাণে,  
সদা ঝুরে ঝুরে মরি ॥            ৫৮০

কেহ বা আমাকে,            ভয়ে নাহি ডাকে,  
মোর ভক্তগণে ডাকে ।

ধরি ভক্ত পায়,            করে অহুনয়,  
“উদ্ধার করহ মোকে ॥”

সবে পূজিবারে,            পারে সর্ব্বেশ্বরে,  
ভক্তে পূজে যেই নরে ।

সেই দৈন্য ধন্য,            সত্য আকিঞ্চন,  
আগে দেখা দেই তাঁরে ॥

জ্ঞানী বলবান,            বিশ্বরূপ ধ্যান,  
সে ত বড় লোক কথা ।            ৫৯০

দরিদ্র কান্ধালে,            আমারে ডাকিলে,  
দিতে নারি তারে ব্যথা ॥

ধনী ও কান্ধালে,            হু জনে ডাকিলে,  
কি করিব বল ভাই ।

যাহা কর তুমি,                      তাই করি আমি,  
আগে ছুঁপী কাছে যাই ॥”

\*                      \*                      \*

তবে চাহিলেন,                      শ্রীমতীর পানে ।  
“বল প্রিয়া কিবা,                      আছে তুয়া মনে ॥

মনেতে আশ্রয়,  
তোমা কিছু দিব,                      আনন্দ ধরে না ।  
বড়ই বাসনা ॥                      ৬০০

তুমি কৃষ্ণ-প্রাণা,  
ইহাতে আশ্রয়ে,                      কিছু নাহি চাহ ।  
বড় ছুঁথ দেহ ॥”

তখন শ্রীমতী,  
কঁদি পড়িলেন,                      গলায় বসনে ।  
প্রভুর চরণে ।

রাধার বোদন,  
কেবা হারে ফিনে,                      শ্যামের বাশরী ॥  
কহিতে না পারি ॥

রাধার ক্রন্দনে,  
আপনি মুকুন্দ,                      ভুবন দ্রবিল ।  
অস্থির হইল ॥

সে করুণ স্বর,  
তাহার কি আর,                      যে জন শুনেছে ।  
দেহ ধর্ম্ম আছে ?                      ৬১০

“সামাল” “সামাল”,                      ডাকে সখীগণ ।  
রাধার তরঙ্গে,                      ডুববে ভুবন ॥

তরঙ্গ উঠিতে,	কালিয়া ধরিল ।	
শত শত চুষ,	বদনেতে দিল ॥	
আপনার কোলে,	প্রিয়া শোয়াইল ।	
পীতবাসে বায়,	করিতে লাগিল ॥	
রয়ে রয়ে কত,	তবঙ্গ উঠিছে ।	
প্রিয়া মুখ চাহি,	মুকুন্দ ঝুরিছে ॥	
অনেক যতনে,	ধৈর্য ধরিয়ে ।	
মৃদুস্বরে কহে,	বধুমুখ চেয়ে ॥	৬২০
“বহুদিন হ’তে,	মনে দুঃখ আছে ।	
আজ মন কথা,	কব তোমা কাছে ॥	
জীবগণ তোমা,	ভুলিয়া রহিল ।	
তোমার সংসার,	ছারে খারে গেল ॥	
সদাই কাঁদিছে,	দুখেতে কাতর ।	
অভয় প্রদান,	জীবগণে কর ॥	
ভয়ঙ্কর ভাবি,	তোমা ভয় করে ।	
দিবানিশি ভয়ে,	ত্রাহি ত্রাহি করে ॥	
তুমি কিবা বস্তু,	দেহ পরিচয় ।	
এই বর তুয়া,	কাছে দয়াময় ॥”	৬৩০

প্রভু বলিতেছেন—

“এ বাঞ্ছা কেবল,	তোমা উপযুক্ত ।
তোমার ইচ্ছায়,	জীব হবে মুক্ত ॥

জনমিয়া থাকি, শিখাবারে জীব।  
তাহে অবতার, সর্ব দেশে পাবে ॥

যেবা জাতি যত, ধরে অধিকার ।  
সেই দেশে সেই- রূপ অবতার ॥

ব্রজ রস কভু, না পাইল জীব।  
এই বার সেই, রস বিতরিব ॥

সেই রস মোর, অতি গুপ্ত ধন ।  
করিব আপনে, যাই বিতরণ ॥

৬৪০

অন্ত কাজ মোর, অংশ দ্বারা হয়।  
প্রেম বিতরণ, অন্য দ্বারা নয় ॥

নবদ্বীপ ধামে, জনম লইব ।  
আপনি যজিয়া, ধর্ম শিখাইব ॥

ঘরে ঘরে গিয়া, ব্রজ রস দিব ।  
তোর প্রেম-ধ্বনে, খালাস পাইব ॥”

যদি শ্রীগোরাঙ্গ, না হতো উদয় ।  
তবে বলা'য়ের, কি হতো উপায় ?

\* \* \* \*

## সাধুর স্বপ্নভঙ্গ ।



সাধুর তখন,	ভাঙ্গিল স্বপন ।
মনে ভাবে যাহা,	করিল দর্শন ॥
ভাবে মনে মনে,	জানিলাম সব ।
কিন্তু ইথে মোর,	কিবা হলো লাভ ?
জানিলাম কিন্তু,	না পান্নু তাঁহারে ।
কিবা হবে লাভ,	বুঝা জ্ঞানে মোরে ॥
ভাবিছে অন্তরে,	বাহ্য নাহি জানে ।
সব পাসরিয়া,	ডাকে এক মনে ॥
নয়ন মেলিয়া,	ডাকিতে লাগিল ।
“দরশন দাও,	ভুক্ত-বৎসল ॥
এই যোগাসনে,	বসিলাম আমি ।
যাবত দর্শন,	নাহি দাও তুমি ॥

দাড়াইয়া তুমি,	একটু আড়ালে ।
দেখিতেছ দুঃখ,	না এস ডাকিলে ॥
বন্ধিবারে নারি,	কি তোমার রীতি ।
দরশন দিলে,	কি তোমার ক্ষতি ?
যেই মাত্র চিত্ত,	অতি হৃদয় হলো ।
অতি হৃদয় হয়ে,	শ্রীপদ ছুঁইল ॥
অমনি আগেতে,	দেখে তেজোরাশি ।
নয়ন আনন্দ,	কোটি কোটি শশী ॥ ২০
সে তেজ দেখিয়া,	আঁখি ঝলসিল ।
অন্ন মূরছিয়া,	সম্বিত পাইল ॥
কহিতেছে সাধু,	হাসিয়া হাসিয়া ।
“নয়ন জুড়াল,	না জুড়াল হিয়া ॥
জুড়য়ে তোমার,	নাহি দয়া মায়া ।
ভুলাতে আইলে,	বাজি দেখাইয়া ॥
করিব ভকতি,	করিব পিরীতি ।
আলোতে কেবল,	আঁখির তিরিপ্তি ॥
আকার ধরিয়া,	দাড়াও আগেতে ।
তবে ত সম্পর্ক,	তোমাতে আমাতে ॥” ৩০
বলিতে বলিতে,	করে দরশন ।
আদি অন্ত নাই,	অঙ্গ অগণন ॥



কোটি কোটি মুখ,      কোটি কোটি হস্ত ।  
যে অঙ্গে নিরীখে,      অনন্ত সমস্ত ॥

সাপু বলে “বাপ,  
ওরূপ দেখিয়া,  
কিবা কর তুমি ।  
ভয় পাই আমি ॥

ওরূপে আইলে,  
ভয়েতে মরিব ।  
তোমা দেখে মোরা,  
ভয়ে পলাইব ॥

ক্ষমা দেহ নাথ,  
সুখ পাই হেন,  
ছাড়হে চাতুরী ।  
রূপ এস ধরি ॥” ৪০

ইহাতে সে রূপ,  
অতি ছুখে সাপু,  
আলোতে মিশিল ।  
কান্দিতে লাগিল ॥

“এস এস নাথ,  
যাহে তোমা ভাল-  
হেন রূপ ধরি ।  
বাসি বারে পারি ॥

যাহা ইচ্ছা হও,  
চাহ ভালবাসা,  
যদি পূজা চাও ।  
মোর মত হও ॥”

যদি সাপু কান্দে,  
ক্রন্দনে দ্রবিল,  
হইয়া বিকল ।  
নিরাকার আলো ॥

ছিল তেজ রাশি,  
দ্রবিয়া হইল,  
সে তেজ দ্রবিল ।  
তেজোময় জল ॥ ৫০

“এস, এস নাথ,”  
ভক্তের ক্রন্দনে,  
ছাড়ে হৃৎকার ।  
জল তোলপাড় ॥

তরঙ্গ উঠিল,                      করে ঝলমল ।  
 নানা বর্ণ জল,                      নয়ন শীতল ॥  
 “এসো” “এসো” বলি,              হুকার করিল ।  
 তেজ জল হ’তে,                      মুরতি উঠিল ॥  
 দেখে সম্মুখেতে,                      মুরতি মোহন ।  
 তেজোময় বপু,                      মুদিত নয়ন ॥  
 মূর্তি পানে সাধু,                      চাহিয়া রহিল ।  
 আনন্দে পড়িছে,                      নয়নের জল ॥  
 কহে সাধু ধীরি,                      “শুন প্রিয়জন ।  
 একবার মেল,                      ও দুটি নয়ন ॥  
 গুনিয়াছি নাকি,                      ও দুটি নয়ন ।  
 অরুণ বরণ,                      প্রেম নিকেতন ॥  
 একবার চাহ,                      এ দাসের পানে ।  
 দু জনে মিলাব;                      নয়নে নয়নে ॥”  
 মুরতি ঈষৎ,                      কাঁপিতে লাগিল ।  
 পরাণ পাইল,                      নিশ্বাস বহিল ॥  
 নয়ন মেলিল,                      অচেতন মত ।  
 দেখিতে দেখিতে,                      নয়ন জীবিত ॥  
 নয়নে নয়নে,                      হইল মিলন ।  
 স্তব্ধ হয়ে সাধু,                      করিছে দূর্শন ॥

৬০

৭০

কৃষ্ণ দরশনে,	এই বাধা হয় ।	
রূপে মোহ হয়,	দেখিতে না পায় ॥	
সঙ্কল্প করিয়া,	চেতন রাখিল ।	
অতি কষ্ট করি,	কহিতে লাগিল ॥	
“তুমি কি আমার,	চিরদিন বন্ধু ?	
তুমি কি গো মেই.	করুণাব সিঁদু ?	
তুমি কি আমার,	স্বজন করিলে ?	
তুমি কি হৃদয়ে,	স্নেহ-বিন্দু দিলে ?	৮০
আজি একি শুভ-	দিনের উদয় ?	
নব পরিচয়,	তোমায় আনয় ?	
আজি কি আমান,	এত সিদ্ধি হলো ?	
কথা কহ বন্ধু,	পরাণ বিকল ॥”	
কহিবারে কথা,	মে দেবতা গেল ।	
মূহ মূহ ঠোঁট,	কাঁপিতে লাগিল ॥	
সপ্রেম নয়নে,	সাপুরে চাহিল ।	
কি ভাবিয়া মনে,	ঈশ্বর হাসিল ॥	
কহিল দেবতা,	অতি মধু স্বর ।	
“বর মাগো সাধু,	যা ইচ্ছা তোমার ॥”	৯০
সঙ্গীত অধিক,	সুস্বব বচন ।	
সুধায় সাধুর,	পুৰিল শ্রবণ ॥	

সাপু কহিতেছেন—

“তুমি ত সম্মুখে,	কি বর মাগিব ।
সাপ মোর নাই,	আমি বড় হব ॥
তবে বর দাও,	যেন দয়াময় ।
চিরদিন যায়,	তোমায় আশ্রয় ॥”
শুনহে পাঠক,	আমার উত্তর ।
মনে ভাব যেন,	তুমি নিবে বর ॥
যদি বিড় তোমা,	চাহে বর দিতে ।
কি বর চাহিব,	ভেবে দেখ চিতে ॥ ১০০
বসি বসি ভাব,	পাবিবা বৃদ্ধিতে ।
যাহা চাবে, চিব	সুখ নাহি তাতে ॥
যাহা মনে ভাব,	বড়ই প্রসাদ ।
ক্ষয় হয়ে যাবে,	করিলে আশ্রয় ॥
এক মাত্র সুখ,	ভগবান সঙ্গ ।
চির দিন নাহি,	যে সুখেব ভঙ্গ ॥
নিতি নব রাগ,	নিতি নব খেলা ।
আনন্দ জলপি,	সে চিকন কালা ॥

\* \* \*

\* \* \*

তবে, ভুবন মোহন,  
প্রেম জলে রাঙ্গা,

সাপুরে চাহিল ।  
অঁখি ছিল ছিল ॥ ১১০

দৌহে দৌহা পানে,      চাহিয়া রহিল ।  
অবিরত পড়ে,      নয়নের জল ॥

নয়ন মুছিয়া,      বসে “সাধু শুন ।  
তবে এত দিনে,      করেছ শ্রবণ ?

এক দিন আমি,      তোমা ভুলি নাই ।  
বহু দিন আছি,      তোমা পথ চাই ॥

মোবে চাহে শুধু,      স্নেহের লাগিয়া ।  
হেন নাহি দেখি,      ভুবন খুঁজিয়া ॥

মোর সঙ্গে থাকি-      বারে চাও তুমি ।  
জানিলাম বড়,      ভাগ্যবান আমি ॥ ১২০

নিজ জন তোমা,      দিয়াছি সবারে ।  
আমি শুধু একা,      রুহি এ সংসারে ॥

মোর সঙ্গে রবে,      ছই জন হ'ব ।  
কথায় আননে,      কাল কাটাইব ॥

কি সম্পর্ক পাতা-      ইবে মোর সনে ।  
তোমার বা ইচ্ছা,      হ'ব সেই ক্ষণে ॥”

আনন্দেতে সাধু,      হয়েছে বিহ্বল ।  
বলে— “আমি কি কহিব,      তুমি সব বল ॥”

তখন ভগবান বলিতেছেন—

“আমার সংসার,	তোমাদের লয়ে ।	
সংসার গড়িবে,	সম্পদ পাতায়ে ॥	১৩০

কিবা পিতা হও,	কিবা হও পুত্র ।
কিবা হও স্বামী,	অথবা কলত্র ॥

কিবা ভ্রাতা সখা,	যা ইচ্ছা তোমার ।
সে ভাব তোমার,	হইবে আমার ॥”

সাপু কহিতেছেন—

“বল বল বল,	আমি কি বলিব ।
যাহা তুমি বল,	তাহাই হইব ॥

তবে এক কথা,	তোমাতে কহিব ।
পিতা মাতা তোমা,	বলিতে নারিব ॥

পিতা মাতা প্রতি,	যেই ভালবাসা ।
তাহে না মিটিবে,	আমার পিয়াসা ॥” ১৪০

তবে প্রভু বলে,	মধুর বচন ।
“তোমা আমি ক’রে-	ছিলাম সৃজন ॥

ছিহ্ন নিরাকার,	সবা তাজ্য হয়ে ।
কান্দিয়ে কান্দিয়ে,	দিলে চেতাইয়ে ॥







কান্দিয়ৈ কান্দিয়ৈ,	করি আকর্ষণ ।	
সৃজিলে আমারে,	তোমারি মতন ॥	
তুমি ত সৃজন,	আমারে করিলে ।	
আমি তব পুত্র,	তুমি পিতা হ'লে ॥	
তুমি বলেছিলে,	আপনার মুখে ।	
আমা কোলে করি,	বেড়াইবে স্নেহে ॥	১৫০
এই আমি তব,	কোলেতে যাইব ।	
পিতার বক্ষেতে,	চির দিন রব ॥	
তোমার চর্কিত,	তাম্বুল খাইব ।	
নিশ্চিন্ত হইয়া,	কোলে শুয়ে রব ॥	
পিতারে দেখিব,	নয়ন ভরিয়ে ।	
পাছে পাছে যাব,	তুয়া বাধা বয়ে ॥”	
বলিয়ে সাধুরে,	কোলেতে লইল ।	
সাধু তাঁর বুকে,	অচেতন হ'ল ॥	
হেন অচেতন,	ক্ষণেক রহিল ।	
অগ্নে অগ্নে পরে,	চেতন পাইল ॥	১৬০
চেতন পাইয়া,	দেখে বসি আছে ।	
সুন্দর বালক,	বাতাস দিতেছে ॥	

দেখে আপনার,                    মত অবয়ব ।  
 যেন নিজ পুত্র,                    সেই মত সব ॥  
 পরম সুন্দর,                    বনমালা গলে ।  
 বেলার বেসর,                    নাসিকায় দোলে ॥  
 “বাপ” “বাপ” বলি,                    সাধু কোলে নিল ।  
 সে যে ভগবান,                    তাহা ভুলি গেল ॥  
 বুক মাঝে করি,                    গৃহে ফিরি গেল ।  
 গোপালে পাইয়া,                    সব পাসরিল ॥

১৭০

\* \* \* \*

বলাই বলিছে,                    শুন ভক্তগণ ।  
 মাথা কুটী তারে,                    না পাবে কখন ॥  
 মাথা কুটি তার,                    সম্পত্তি পাইবে ।  
 কিস্ত শ্যামচাঁদে,                    ধরিতে নারিবে ॥  
 তারে ভালবাস,                    তবে তারে পাবে ।  
 গৌরঙ্গ ভজিলে,                    এ সব শিখিবে ॥  
 শচীর ছলান !                    কি কব তোমারে ।  
 বড় সুখ তুমি,                    দিয়াছ আমারে ॥  
 ছিন্ন মস্ত হয়ে,                    কিছু নাহি জানি ।  
 আপনি আইলে,                    তুমি গুণমণি ॥

১৮০

কেন যে আঁটলে, তাহা তুমি জান ।  
শীতল করিলে, এই পোড়া প্রাণ ॥

অতি রুগ্ন দেহ, ক্লান্ত মোর চিত ।  
যেবিতে তোমারে, নারি যথোচিত ॥

তাহাতে আমার, কোন দুঃখ নাই ।  
সব জান তুমি, আমার হৃদয় ॥

কান্দি কভু আমি, মনের দুঃখেতে ।  
সে ত জীব ধম্ম, নারি উল্লজ্বিতে ॥

এরূপ কান্দিয়া, মনে দুঃখ হয় ।  
কত জানি ব্যথা, দিয়াছি তোমায় ॥ ১৯০

বড় জ্ঞানী জন, আমারে বুঝায় ।  
গোবান্দ মানুষ, ভগবান নয় ॥

কিন্তু তারা নাহি, জানে মোর মন ।  
কেন তাঁরে করি, আশ্রয় সমর্পণ ॥

আমি কয়েছি, “শ্রীগোবান্দ শুন ।  
তুমি কাড়ি নিলে, মোর প্রাণ মন ॥

তোমা বিনে মোর, কিছু নাহি ভায় ।  
তোমার চরণে, লইব আশ্রয় ॥

‘ তুমি যথা থাক,                      তথায় রহিব ।  
যদি পড়ে যাও,                      আমিও যাইব ॥”                      ১০০

হাসিয়া গৌরান্ধ,                      বলিলেন মোরে ।  
“দাদা বিশ্বরূপে,                      সঁপিলাম তোরে ॥

দাদা বিশ্বরূপ,                      হন বলরাম ।  
তাহে বলরাম,                      দাস তোর নাম ॥”

---

---

সম্পূর্ণ ।

---

---

## পরিশিষ্টে ।

—:~:—

শ্রীকালচাঁদ-গীতাব টিকা ।

বিস্তৃতি ।

কোন এক ব্যক্তি লাল। বাবু নায় ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিয়া বনে গমন করিলেন । তাঁহার মনের ভাব এই যে, মুহূর্ত্ত হইলে স্ত্রী পুত্রের সহিত বিচ্ছেদ হইবে, অতএব অগ্র হইতেই তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া তপস্বী করিবেন । করিয়া, শ্রীভগবান আছেন কি না ইত্যাদি তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবেন । ইহা বলিয়া গ্রন্থকার তাঁহার গ্রন্থ আরম্ভ করিতেছেন ।

১০ পৃষ্ঠা ১৮৬ পুংক্ত “প্রিয়জন বঞ্চিত কিসে সুখী হব ।” বুদ্ধিষ্টিঃ বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার ভ্রাতাগণ যদি নরকে যান, তবে তিনি স্বর্গ কামনা করেন না, তাহাদের সহিত নরকে বাস করিবেন ।

১১—১২২ “সাধ নাই যার অন্তর ভিতরে ।” ইত্যাদি । এই তত্ত্বটী দ্বিতীয় সখীর কাহিনীতে বিস্তারিত বর্ণিত আছে ।

১২—২০৭ “ঐশ্বর্য্য ল’ব না মাধুর্য্য লইব ।” ঐশ্বর্য্যে কোন সুখ নাই । উহাতে চিন্তা মলিন করে । বিমল আনন্দ যদি কিছুতে থাকে, তবে সে মাধুর্য্যে আছে ।

১২—২১০ “কাহার সম্পত্ত্যে বাধা নাহি দিব ।” সাধু বলিতেছেন যে, তিনি ‘এমনি’ বর আগিবেন, যাহাতে অন্যের

স্বথের ব্যাঘাত না হয়। মনে ভাবুন, তিনি প্রভু হই-  
বেন এ বর মাগিতে পারেন না। কারণ তিনি প্রভু  
হইলে তাঁহার দাসের প্রয়োজন। কিন্তু যিনি সকলের  
পিতা, তাঁহার কাছে এরূপ বর প্রার্থনা করা উচিত নয়  
যে, আমাকে প্রভু কর, আর তোমার আর অণু  
সন্তানকে আমার দাস করিয়া দাও। শ্রীবৃন্দাবনে ঐশ্বর্যের  
গন্ধ নাই, স্তবরাং সেখানে ছুঃখ নাই। শ্রীবৃন্দাবন  
মাধুর্য্য দ্বারা গঠিত, স্তবরাং সেখানে বিমল আনন্দ।

১৩—২২৯ ফাল্গুনী পূর্ণিমা ইত্যাদি। প্রথমে সাধু সাব্যস্ত করি-  
লেন যে, সৃষ্টিতে দোষও আছে গুণও আছে। আর  
দেখিলেন যে, শ্রীভগবান চেতন, যেহেতু তিনি চেতন  
পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন।

১৩—২৩৩ “যাহা তাঁর নাই কেমনে তা দিবে।” ইত্যাদি। যাহা  
শ্রীভগবানের নাই, তাহা তিনি দিতে পারেন না।  
মনুষ্য তাঁহার সৃষ্টি, অতএব মনুষ্যে যাহা আছে, তাহা  
তাঁহাতে আছে।

১৩—২৩৬ অমানুষিক সৃষ্টি ইত্যাদি। কিন্তু তিনি যে সৃষ্টি  
করিয়াছেন, তাহা মনুষ্যে পারে না। অতএব  
শ্রীভগবানে মনুষ্য হইতে অধিক কিছু আছে।

১৩—২৪১ যত ধানি তাঁর ইত্যাদি। ভগবান হইতেছেন, “মনুষ্য  
+ কিছু”। ইহা হইতে “কিছু” টুকু বাদ দিব।  
তাঁহার পরে বলা হইতেছে—

১৩—২৪৩ “মনুষ্য প্রকৃতি ব্যতীত অন্তরে” ইত্যাদি। একটু চিন্তা  
করিলে দেখা যাইবে যে, মনুষ্য, মনুষ্য-প্রকৃতি ব্যতীত

আর কিছু হৃদয়ে ধরিতে পারে না। শ্রীভগবানকে যত বড় প্রকাণ্ডই কর,—তাঁহার শত সহস্র হস্ত দাও, কোটি কোটি চক্ষু দাও, তবু মনুষ্যে ভগবান গড়িতে গেলে, তিনি প্রকৃত পক্ষে মনুষ্যে, হইবেন। পূর্বে বলিয়াছি, ভগবান হইতেছেন মনুষ্য এবং আর কিছু। এখন দেখিতেছি, মনুষ্য, মনুষ্য-প্রকৃতি ব্যতীত আর কিছু হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে না। সুতরাং শ্রীভগবানকে হৃদয়ে স্থান দিতে হইলে, সে “কিছু” টুকু বাদ দিতে হইবে। তাই গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, যিনি আমাদের ভজনীয় হন, তিনি ঠিক মনুষ্যের মত। এই তত্ত্বের একটি উদাহরণ গ্রন্থকার দিতেছেন। সূর্য্য হইতে আমরা আলো ও উত্তাপ পাই। কিন্তু এই সূর্য্যের উপর আর একটি বড় সূর্য্য আছেন, তাহা আমরা চক্ষেও দেখিতে পাই না। অতএব আলো ও উত্তাপের নিমিত্ত আমাদের সূর্য্যকে উপেক্ষা করিয়া সূর্য্যের যে সূর্য্য তাহার কাছে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।

১৫—১৬৩ পুরুষ প্রকৃতি ইত্যাদি। সাধু দেখিতেছেন যে, জগৎ পুরুষ-প্রকৃতি জড়িত। তাহাতে সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, শ্রীভগবান পুরুষ-প্রকৃতি-রূপে বিরাজ করিতেছেন। যেহেতু এই জগৎ তাঁহার প্রকাশ।

১৫—২৮১ অন্তরে বিশ্বাস ইত্যাদি। ইহা কখন বিশ্বাস হয় না, যে, সর্ব্বশক্তিসম্পন্ন শ্রীভগবান সাধ দিয়াছেন, আর সাধ পূরণের বস্তু দেন নাই। শ্রীভগবান জীবকে বাচিবার নিমিত্ত ঔষধ দিয়াছেন, অথচ মরণ

দিয়াছেন। ইহাতে বুঝিতেছি যে, মরণের পর  
জীবন আছে।

১৬—২৯৫ “নিরাকার রূপে যে ভজে তোমায়া” ইত্যাদি। যদি  
শুধু বর মাগিতে হয়, তবে নিরাকার রূপে ভগবান  
ভজনা করায় ক্ষতি নাই। কিন্তু নিরাকার ভগবানের  
সঙ্গে মনুষ্যের মিলন সম্ভাবনা নাই। অতএব ভগবান  
সাকার কি নিরাকার, ইহা সাধকের বাসনার উপর  
নির্ভর করে।

১৬—৩০১ পঞ্চেন্দ্রিয় ইত্যাদি। সাধু বলিতেছেন যে, “হে ভগ-  
বান ! তোমার রূপ দেখি নয়ন, ও বচন শুনিয়া  
কর্ণ জুড়াইব। তুমি নিরাকার হইলে তাহা কিরূপ  
হইবে ? অতএব তুমি আমার মতম হও, যে, আমি  
নিঃশব্দ চিন্তে তোমার কাছে সুখ দুঃখের কথা বলি,  
আর যাহা না বুঝি বুঝিয়া লই। ইত্যাদি।

১৭—৩৩১ আঁক ইত্যাদি। গ্রন্থকার গণিত বিদ্যার চিরদিনই  
বড় পক্ষপাতী, আর তাঁহার যৌবন-কালে এ বিষয়ে  
তিনি মহা পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। গ্রন্থকারের  
হৃদয়ে শ্রীভগবান অতি মধুর সুহৃদ রূপে উদ্ভিত হইয়া-  
ছেন। অনেকে শ্রীভগবানকে সুহৃদ বলিয়া সম্বোধন  
করেন বটে, কিন্তু কর্তব্যে বড় ভয়ানক বলিয়া বর্ণনা  
করেন, কি হৃদয়ে ভাবেন।

১৯—৩৫৭ “যে বন্ধনে আমি বান্ধিয়াছি ওরে” ইত্যাদি। সাধু দেখি-  
লেন যে, মনুষ্যের উপর প্রীতি যেরূপ আধিপত্য করে,  
এরূপ আর কিছু নহে। পূর্বের তাঁহার তজনীয় ভগবান



মনুষ্য স্বরূপ বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন, এখন দেখি তেছেন যে, প্রীতি মনুষ্যের উপর যেরূপ আধিপত্য করে, এরূপ আর কিছুই নাই। ইহাতে সিদ্ধান্ত করিলেন, যে, শ্রীভগবানকে যদি বাধ্য করিতে হয়, তবে প্রীতির দ্বারা করিতে হইবে।

২১—৩৮৯ “আমারে পূজিয়া শিক্ষা দেও তুমি।” তাই জীকে বলিতেছেন, যে, আমাকে প্রীতি ভজন করিয়া তুমি আমাকে একবার উহা দেখাও, আমি উহা দেখিয়া শিক্ষা করিয়া শ্রীভগবানকে ভজনা করিব। এখানে গ্রন্থকার প্রকারান্তরে বলিতেছেন যে, প্রীতির ভজন কিরূপ, তাহা আপনার প্রিয়জনের নিকট শিক্ষা করায়, অন্য গুরুর প্রয়োজন হয় না।

২৩—৪১৭ “মনুষ্যের সঙ্গে পিতৃপুত্র করিতে।” সাধু এই কয়েকটি বিষয় সাব্যস্ত করিলেন যে, জীবের ভজনীয় যিনি, তিনি মনুষ্যের মত। যদি তুমি কোন বর প্রার্থনা কর, তবে ভগবানকে নিরাকার ভাবিয়া ভজনা করিলে ক্ষতি নাই। কিন্তু যদি শ্রীভগবান-প্রাপ্তি কামনা কর, অর্থাৎ পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা তাঁহাকে সেবা করিতে চাও, তবে প্রীতির দ্বারা তাঁহাকে ভজনা করিতে হইবে। কিন্তু ‘ভগবান মনুষ্য-রূপ না হইলে মনুষ্য তাঁহাকে প্রীতির ভজনা করিতে পারে না। তাই সাধু প্রার্থনা করিতেছেন যে, “হে ভগবান! তুমি পরম রূপবান ও গুণবান পুরুষ-রূপে আমাদের হৃদয়ে বিচরণ করিয়া, তোমাকে প্রীতি করিবার সুলভ করিয়া দাও।”

এখানে সাধু প্রকারান্তরে শ্রীভগবানের অবতারের  
প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া দিলেন।

২৪—৪৪৭ বলিতে বলিতে ইত্যাদি। সাধু নয়ন মুদ্রিয়া আছেন,  
এমন সময় তিনি জ্ঞানহারা হইলেন। হইয়া তিনি  
কি দেখিতে লাগিলেন।

পঞ্চম সখীর সভা।

সাধু দেখিতেছেন, যে, মাধবী তলায় কুমুম পড়িয়া আছে। সেই  
ফুলের উপরে একটি বালা অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন। আর  
চারিটা রমণী তাহাকে চেতন করিবার জন্য সম্ভর্ষণ করিতেছেন।

প্রথম সখী—এস-রঙ্গিনী।

‘এই পঞ্চ নববালার মধ্যে এক জনের নাম রস-রঙ্গিনী।  
যখন রাসের রজনীতে মুরলীর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া গোপীগণ  
গৃহ ত্যাগ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন, তখন  
শ্রীভগবান তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাঁহারা কি  
বৃন্দাবনের ফুল, ফল, নব পল্লব, ময়ূরের নৃত্য, ও অরবিন্দ-শোভিত  
ও জ্যোৎস্না কর্তৃক আলোকিত যমুনার জল প্রভৃতির শোভা  
দর্শন করিতে আসিয়াছেন? তাহার উত্তরে গোপীগণ বলিলেন,  
যে, তাঁহারা বৃন্দাবনের শোভা দর্শন করিতে আসেন নাই, তাঁহারা  
শ্রীকৃষ্ণের চরণ প্রাপ্তির নিমিত্ত আসিয়াছেন। এক শ্রেণীর জীব  
আছেন, তাঁহারা ভগবানের সৃষ্টির শোভা দেখিয়া, তাঁহার  
প্রতি কৃতজ্ঞতা রসে পরিপ্লুত হইয়েন, কিন্তু তাঁহার সহিত  
কোন সম্বন্ধ স্থাপন করেন না। শ্রীভগবানকে পাঁচ ভাবে  
ভজনা করা যায়। যথা শাস্ত্র, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য এবং  
মধুর। রস-রঙ্গিনী, শাস্ত্র রসেই আদর্শ। অনেকে শ্রীভগবানকে

শান্ত-রূপে ভজন করিতে আরম্ভ করিয়া, পরিশেষে. তাঁহাব  
সহিত গাঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত করেন। গোপীগণ, শান্ত-রস অপেক্ষা  
উচ্চ রসে অধিকারী বলিয়া, শ্রীভগবানের সহিত. গাঢ়তর  
সম্বন্ধ স্থাপিত করিবেন, এই আশয়ে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে  
পাইবেন বলিয়া আসিয়াছেন, বন্দাবনের শোভা দেখিতে  
আইসেন নাই।

২৯—২৭ এসব সৌন্দর্য্য ইত্যাদি। একটি কুসুম লইয়া বিচার  
করিয়া দেখিলে জীবমাত্রে বৃদ্ধিতে পারিবেন যে, ইহা  
কোন এক ব্যক্তি সৃষ্টি করিয়াছেন। শুধু তাহা নহে,  
যিনি করিয়াছেন, তিনি পরম রসিক। শ্রীভগবানের  
“রসিক-শেখর” মধুর নামটি কেবল বৈষ্ণবধর্ম্মে. আছে,  
জগতে আর কোন ধর্ম্মে নাই।

৩৩—১০৩ কহে বলরাম ইত্যাদি। বলরাম দাস গ্রন্থাক্কের  
গুরুদত্ত নাম।

৩১—১১৯ বৃদ্ধি তখন ইত্যাদি—বাহ্য দৃষ্টে শ্রীভগবান অতি  
বৃহৎ বস্তু, শ্রীভগবানের বিরাটমূর্ত্তি দর্শনে ভয়ের উদয়  
হয়। কিন্তু সাধক পরিণামে তাঁহাকে পরম সুন্দর  
পুরুষ রূপে পাইয়া থাকেন।

৪০—২২৯ যার লাগি আঁক ইত্যাদি। শ্রীভগবান, সৌন্দর্য্য  
রাশি সৃষ্টি করিয়া, এরূপ ছড়াইয়া রাখিয়াছেন যে,  
দেখিলে বোধহয় যে লোক উহা দেখুক না দেখুক,  
ইহাতে তাঁহার কিছু আসে যায় না।

৪৩—১৯১ বৃদ্ধিতে নারি \* \* \* কি কহিল ধীরে  
ধীরে ইত্যাদি। .নয়নে .নয়নে মিলিত হইলে রাসক-

শেখব ধীরে ধীরে বোধহয় ইহাই বলিলেন যে,  
“তুমি আমার দিকে চাও কেন? তুমি শোভা  
দেখিতে আসিয়াছ, তাহাই দেখ।”

৪৬—২৭৭ চুপে চুপে যে যে ইত্যাদি হইতে “সে তো ভয়  
নাহি করে” পর্য্যন্ত। যিনি জানিতে পারিয়াছেন যে,  
শ্রীভগবান অতি রসিক ও মধুর বস্তু, তিনি জগতে কোন  
বিপদকেই ভয় করেন না। যদি তাহার সম্মুখে কোন  
ভয়ের কারণ উপস্থিত হয়, তবে তিনি রসিক শেখরের  
প্রতি চাহিয়া হাসিয়া বলেন যে, “তোমার হাতে  
চিত্র-তুলি, আর কোন অস্ত্র নাই, তোমাকে কেন  
ভয় করিব?”

৪৯—৩০১ “ভাল নাহি লাগে এই স্থানে এসে” ইত্যাদি। তাহারই  
পুনর্জন্ম হয়, যে ব্যক্তি জড়জগৎ ছাড়িয়া থাকিতে  
পারে না।

৫০—৩০৯ পুতুলে পুতুলে ইত্যাদি। এখানে প্রস্তুকার ভবের  
বাজার বর্ণনা করিতেছেন।

৫০—৩২১ কোন সাধু বসি ইত্যাদি। অনেকে কেবল কতক-  
গুলি কথা শিখিয়া মনে ভাবেন যে, তাঁহারা বড় সাধু  
হইয়াছেন। মিরীহ ভালমানুষ, দীন ভক্তগণকে  
তাঁহারা তাঁহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র ভাবেন। তাহারা  
কিরূপ করেন, না, যেমন কেহ অজীর্ণকর মটর কি  
বটু ভাজা কোচড়ের মধ্যে রাখিয়া কড়মড় করিয়া  
খান, আর যে সুস্থকর অন্ন খায়, তাহার প্রতি চাহিয়া  
তাঁহাকে ঘৃণা করেন।

৫১—৩৪১ কেহ উড়িবারে ইত্যাদি। অনেকে আপনায় শরীরে উপবাস প্রভৃতি নানাবিধ ছুঃখ দিয়া মনে ভাবেন যে, তাঁহারা নিষ্কল হইতেছেন।

৫২—৩৫৫ “পুতুল নাচায় যথা ইচ্ছা হয়।” এখানে গ্রন্থকার দেখাইতেছেন যে, জীবগণের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা নাই। প্রকৃত পক্ষে, জীবগণ যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, ইহা অনুভব করা যায় না। তবে মনুষ্যের কিয়ৎ পরিমাণে স্বাধীনতা আছে, তাহার সন্দেহ নাস্তি। গ্রন্থকার তাহা অত্র বিচার করিয়াছেন।

৫৬—৪৩৩ আর দিন আসি ইত্যাদি। এই পর্য্যন্ত গ্রন্থকার রসিক-শেখরের চাকল্য দেখাইয়াছেন, এখন . তাঁহার গাভার্য্য দেখাইতেছেন।

৫৮—৪৭৬ “এ হতে করিব আকাশ ভজন।” অর্থাৎ রঙ্গিণী ক্রোধ করিয়া বলিতেছেন যে, তিনি মায়াবাদীগণের ধর্ম্ম অবলম্বন করিবেন। যে ভজনে ভগবান নিগুণ ও নিরাকার বলিয়া উক্ত।

৫১—৪৯৫ যত জীব আশা ইত্যাদি। অর্থাৎ শ্রীভগবান যেমন আশা দিয়াছেন, সেইরূপ আশা পূর্য্যাইতে বস্তু দিয়াছেন ; যেমন ভালবাসা দিয়াছেন, তেমনি প্রীতির বস্তু দিয়াছেন ; ক্ষুধা দিয়াছেন, সেইরূপ আহার দিয়াছেন ; বাচিবার সাধ দিয়াছেন, সেইরূপ পরকাল দিয়াছেন। জীবের আশাগুলি বিচার করিলে, তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহা জানা যায়।

৬২—৫৪৭ “স্থান পরিমাণ হইলো বিকৃতি” ইত্যাদি। এই জগতে

সমুদায়ই ভাল, তবে স্থান ভ্রষ্ট হইলে, কি পরিমাণ বিভ্রাট হইলে, ভালদ্রব্য মন্দ হয়। যেমন আতরনাসিকার অতি উপাদেয় দ্রব্য, কিন্তু নয়নে দিলে দুঃখ-কর হয়। বিধি অধিক পরিমাণে প্রাণ ও অল্প পরিমাণে রোগ নাশ করে। শ্রীভগবান জীবের পরিবর্দ্ধনের নিমিত্ত স্থান ভ্রষ্ট ও পরিমাণ বিভ্রাট করিবার শক্তি দিয়াছেন। এ স্বাধীনতা পশুদের নাই, সুতরাং তাহাদের পরিবর্দ্ধনও নাই। জীবকে এই স্বাধীনতা দেওয়াতে তাহারা অনেক সময় আপনাদের ষাড়ে দুঃখ আনে বটে, কিন্তু অনেক সময় সেই দুঃখ হইতে নূতন নূতন সুখের সৃষ্টি হয়। অত্যাচারে পীড়া হয়, পীড়ার পরিণাম স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্যের ফল সুখ। অতিশয় অত্যাচার করিলে অতিশয় দুঃখ হয় বটে, কিন্তু মৃত্যু সকল দুঃখ হরণ করে। মনুষ্য মৃত্যুর পরে দিব্য দেহ ধারণ করিয়া সুখের স্থানে গমন করেন।

৬৪—৫৭৮ দুঃখ, সুখ-বাজ ইত্যাদি। একটু ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, দুঃখ হইতে বহুতর সুখ উৎপন্ন হয়। সামান্য উদাহরণ এই যে, পিপাসার দুঃখ না থাকিলে, জল পানের সুখ ভোগ করা যায় না। এ সমস্ত তত্ত্ব গ্রন্থকার অশ্রুত আরও বিস্তার করিয়াছেন।

৬৫—৬০৩ ভাল মন্দ ভেদ ইত্যাদি। পশুগণের ভাল মন্দ জ্ঞান নাই, মনুষ্যের আছে। মনুষ্যের এই জ্ঞান এই নিমিত্ত আছে, যে, তাহারা এই জ্ঞান পাইয়া

মন্দ ত্যাগ করিয়া ভাল গ্রহণ করিবে। কিন্তু এই ভাল মন্দ বিচার করিবার শক্তি পাইয়া সৃষ্টির মধ্যে ভালর সঙ্গে সঙ্গে মন্দও দেখিতে পান। ইহাতে জ্ঞানীলোক শ্রীভগবানকে ইহাই বলিয়া ছুষিয়া থাকেন যে, তিনি যখন সৰ্ব্বশক্তিমান, তখন তিনি সমস্ত ভাল না করিয়া সৃষ্টির মধ্যে মন্দ কেন আনিলেন? শ্রীকালচাঁদ এই প্রশ্নের এই উত্তর করিতেছেন—  
 যে, “পূর্ণ বিমল কেবল আমি, আমি আমাকে সৃষ্টি করিতে পারি না। জীব অপূর্ণ ও মলিন, ক্রমে পূর্ণ ও বিমল হয়। তাহার যে টুকু অপূর্ণ সেই টুকু মন্দ। সুতরাং মন্দশূন্য সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর জীব হইতেই পারে না।”

৬৬—৬২৫ বিরোগ সংযোগ ইত্যাদি। যাঁহারা সৃষ্টিকে দোষ দিয়া থাকেন, তাঁহারা সেই টুকু দোষ বলেন যে, টুকু অভাব। সেই অভাব পূরণকে পরিবর্দ্ধন বলে। যদি অভাব না থাকে, তাহা হইলে পূরণ অর্থাৎ পরিবর্দ্ধন হইতে পারে না। যদি জীবের পরিবর্দ্ধন না হইল, তবে তাহার মরণ বাঁচন সমান হইল। যদি বল যে, ভগবান কেন জীবকে একেবারেই পূর্ণ করিয়া সৃজন করিলেন না? কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি যে, পূর্ণ কেবল এক শ্রীভগবান, এবং তিনি আপনার ছায় আর এক জনকে সৃজন করিতে পারেন না।

৬৭—৬৪৩ যে টুকু হইবে ইত্যাদি। যথা, ক্ষুধায় যত খানি ভুংখ ভোজনে তত খানি সুখ।

৩৮—৩৫৯ যাহার বিয়োগ ইত্যাদি। জীবের প্রধান আশী-  
র্বাদ প্রীতি। বিয়োগ ব্যতীত প্রীতি বৃদ্ধি পায় না,  
বরং কালে লয় হইয়া যায়।

৭০—৬৯৭ বন্ধন ছিড়িতে ইত্যাদি। এখানে রসিকশেখর  
বলিতেছেন যে, মায়া বন্ধন ছেদন কর, অর্থাৎ মনের  
যত রমণীয় ভাব ধ্বংস কর, করিয়া ভজন কর। অর্থাৎ  
যে সমস্ত ধর্ম্মাচার্যাগণ একরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন,  
তাঁহাদিগকে বিক্রপ করিতেছেন।

৭১—৭০৯ জীবের সৌভাগ্যে ইত্যাদি। শ্রীরসিকশেখর বলিতে-  
ছেন, জীবের স্নেহের লাশি প্রীতি-বন্ধন সৃজন  
করিয়াছি। বিয়োগ দেখিলে তোমরা হুঃখ পাও,  
কিন্তু বিয়োগ কেবল প্রীতি বাড়াইবার জন্ত। তবে  
মৃত্যু? কিন্তু হে অবোধ জীব! তোমরা আমাকে  
কেন এত পাষণ্ড ভাব যে, আমি মাতাকে পুত্র  
স্নেহ দিয়া তাহাকে পুত্রশোক দিব? যে মাতা পুত্র  
হারাইয়াছে, সে অবশ্য পরকালে তাহাকে পাইবে।

### দ্বিতীয় সখী—কান্দালিনী।

ইনি বিশুদ্ধ দাস্যরসে শ্রীভগবানকে ভজন করেন।

৭৮—২১ দর্পণ মাজিছু ইত্যাদি। যত আত্মার মলিনতা দূর  
হয়, ততই আপনার দোষ দেখা যায়।

৭৯—৩৩ অন্যে হুঃখ দিতে ইত্যাদি। অন্যকে কষ্ট দিতে  
হইলে অগ্রে আপনার অনিষ্ট করিতে হয়। এইরূপে  
জীব আপনার আত্মাকে কুৎসিত করিয়া থাকে।



৮০—৬৯ হলুদ মাথিয়া ইত্যাদি। অন্তরে সাধু ভাব নাই,  
অথচ সাধুর ভান করা। অর্থাৎ সাধু ভাব ধরিয়া  
আপনাকে সান্ত্বনা, কি অন্তরের মালিন্য গোপন করা।

৮১—৮৭ যমুনায় নিতি। শ্রীযমুনা ভক্তি-স্বরূপ। সেখানে  
স্নান করিলে হৃদয়ের মলিনতা দূর হয়, পরিশেষে শ্রীহরি  
উদয় হয়েন।

৮২—১০৪ করঘোড়ে বলি আমি ইত্যাদি। এই কথা শ্রীসনাতন  
গোস্বামী শ্রীপ্রভু গৌরাঙ্গকে বলিয়াছিলেন।

৮৬—৬৬ বলে বলরাম দাসে ইত্যাদি। গ্রন্থকার এখানে  
কাম্বালিনীকে রহস্য করিয়া বলিতেছেন যে, “হে  
ভক্তি-স্বরূপিনি সখি! শ্রীকৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে সর্বদা  
বিরাজ করিতেছেন।”

৮৬—১৬৮ “রঙ্গিনী কহিছে মধুর হাসিয়া” ইত্যাদি। শাস্ত্র-জ্ঞানী  
চিরকালই ভক্তিকে বিদ্রূপ করিয়া থাকেন। যে যে  
কারণে ভক্তিকে বিদ্রূপ করিয়া থাকেন, রঙ্গিনী সে  
সব গুলি বিবরিয়া বলিতেছেন। কাম্বালিনী তাহার  
যে সুন্দর উত্তর দিতেছেন, তাহা পড়িয়া কে না  
মুগ্ধ হইবে?

৯৬—৩৬২ জীব হিত লাগি ইত্যাদি। মনুষ্যের মনের যে সাধ,  
উহা উদয় হইবা মাত্র যদি মিটাইতে পারে, তবে সাধের  
ক্ষয় হইয়া যায়। যাহার সমুদায় সাধের ক্ষয় হইয়া গেল,  
তাহার মরণ বাঁচন সমান। এমন কি, শ্রীভগবানকেও  
যদি ডাকিবা মাত্র পাওয়া যায়, তবে তিনিও নীরস  
হইয়া যান। শ্রীভগবান অতি দুর্লভ, এই তাঁহার

মিষ্টতার এক কারণ। তত্ত্ব শ্রেণীর মধ্যে অধিকাংশ লোক এই কান্ডালিনীর অন্তর্গত।

### তৃতীয় সখী—কুলবালা।

ইহার ভজন প্রেম ও ভক্তি মিশ্রিত। যখন প্রেমের উদয় হয়, তখন শ্রীভগবানের প্রতি ভক্তি লাঘব হইয়া যায়। অর্থাৎ তিনি অতি বৃহৎ বস্তু, ছরারাদ্য, এ জ্ঞান থাকে না।

৯৭—১ শৈশবে বিবাহ ইত্যাদি। শ্রীভগবান আছেন এ জ্ঞান স্বভাবতঃ উদয় হয়। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি কিরূপ ও জীবের সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ হইতে পারে কি না, তাহা বুদ্ধি দ্বারা মনুষ্যে জানিতে পারেন না। লোকে তাঁহাকে দয়াময় বলেন বটে, কিন্তু সৃষ্টি প্রক্রিয়া দ্বারা তাঁহার প্রকৃতি বিচার করিতে গেলে, তাঁহাকে যেমন দয়াময় তেমনি নিষ্ঠুর বলিয়া প্রতীত হইতে পারে।

৯৭—৩ যৌবন অঙ্কুরে ইত্যাদি। মনুষ্য মাত্রই জীবনের কোন না কোন সময় শ্রীভগবানের দিকে আকৃষ্ট হন। তখন শ্রীভগবানকে পাইবার আকিঞ্চন হয়। ইহাকে পূর্সরাগ বলে। এই আকিঞ্চন যিনি পরিবর্দ্ধন করেন, তিনি ভাগ্যবান। কিন্তু বহুতর লোকে বিষয় ঝঞ্ঝাতে এই আকিঞ্চন অঙ্কুরেতেই নষ্ট করিয়া ফেলেন।

৯৮—১২ বিবিধ প্রক্রিয়া ইত্যাদি। মস্ত্র যোগ যাগ ইত্যাদি।

১০১—৭৫ জ্ঞান যবে হবে ইত্যাদি। অনেক জ্ঞানী লোকে বলেন, “শ্রীভগবানও যিনি, আমিও তিনি, স্মৃতরাং তাঁহাকে ভজনা করা নিষ্কর্যোজন।”

১০২—১০১ তড়িতের মত ইত্যাদি। এই সখীর কাহিনী পড়িলে বোধ হয় যেন গ্রন্থকার তাঁহার নিজের বিবরণ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত, তাঁহার জীবনে যে যে ঘটনা হয়, তাহা কুলকামিনীর কাহিনীতে বর্ণিত আছে। তড়িতের মত ইত্যাদি যে কাহিনী বলিয়াছেন, ইহা তিনি স্বয়ং দর্শন করিয়াছিলেন।

স্বামীর সংবাদ প্রাপ্তি ইত্যাদি। অর্থাৎ শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদি গ্রন্থ।

১০১—১৪৪ ছু ছত্র মাঝারে ইত্যাদি। এই গ্রন্থ গুলি পড়িয়া প্রথম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, শেষে পড়িতে পড়িতে বুঝিলেন যে, এ সমুদায় তাঁহার স্বামীর অর্থাৎ শ্রীভগবানের কাণ্ড।

১০৫—১৪৬ নব অঙ্গে মোর ইত্যাদি। অর্থাৎ নববিধ ভক্তি।

১০৫—১৫০ সীঁথায় সিন্দূর। গুরুর নিকট মন্ত্র দীক্ষা।

১০৬—১৭৬ “তেমন হইব যেমন হইবে।” গীতায় আছে, শ্রীভগবান বলিতেছেন, আমাকে যে যেমন ভজন করে, আমি তাহাকে সেইরূপ ভজন করি।

১০৮—২০০ পতি নাহি চাহি ইত্যাদি। যাহারা মলিন তাহার। তাহাদের উপাশ্রয় বস্তু সাধনা করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের প্রাপ্তি হয় প্রেত। নিম্নলিখিত শ্রীভগবানকে পাইতে হইলে নিজের নিম্নলিখিত হইতে হয়।

১১২—২৮০ এলো কোন জন ইত্যাদি। পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রীভগবানের কিরূপ প্রকৃতি ও তাঁহার সহিত জীবের সম্বন্ধ সম্ভব কি না, ইহা কেবল বুদ্ধির দ্বারা নির্ণয়

করা যায় না। রসিকশেখর শ্রীভগবান জীবকে  
এমনি ধাক্কায় ফেলিয়াছেন যে, তিনি ভাল কি মন্দ,  
এবং জীব মরিয়া গেলে তাহাদের কি গতি হইবে,  
মনুষ্য শুধু বুদ্ধির চালনায় ইহার কিছুই জানিতে  
পারে না। সেই জন্য শ্রীভগবান কৃপার্ত হইয়া সময়ে  
সময়ে তাঁহার সংবাদ জীবের নিকট পাঠাইয়া  
থাকেন। তাই বীণুখৃষ্ট “সুসমাচার” আনিয়াছিলেন।  
তাহাই মুসলমানগণ মহম্মদকে “রসুল” বলিয়া থাকেন,  
অর্থাৎ মহম্মদ শ্রীভগবানের নিকট হইতে সংবাদ  
আনিয়াছিলেন। এ স্থানে কুলকামিনীর স্বামীর পত্র  
যিনি আনিলেন, তিনি শ্রীগোরাঙ্গ।

১১৫—৩৩০ “কোন নিজ জনে বাসিতাম ভাল” ইত্যাদি।

অর্থাৎ গ্রন্থকার এখানে কোন প্রিয়জন বিয়োগের কথা  
বলিতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি গ্রন্থকার নিজের জীবন  
হইতে কুলকামিনীর কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন।

১১৬—৩৬২ “আবার কখন ধরে মোর করে।” অর্থাৎ কখন  
কখন মনে উদয় হয় যে, এই শ্রীগোরাঙ্গ, ইনি কি  
ভগবান ?

১১৭—৩৬৮ স্বামী নিরুদ্দেশ। সে জন অর্থাৎ যিনি কুলকামি-  
নীর নিকট আসিয়াছেন।

১২৪—৪২৭ আছে কি না আছে ইত্যাদি। শ্রীভগবান আছেন  
কি না আছেন, এই অসার তর্ক লইয়াই জীবন কাটা-  
ইলাম, একদিন ও ভজন করিলাম না।

১০৬—১১২ হইতে ১৮৩ পংক্তি। যাইতে না পারি ইত্যাদি—  
 শ্রীভগবান পত্র দ্বারা এই কয়েকটী উপদেশ দিতেছেন,  
 (১) অবতার দ্বারা আমার সংবাদ পাঠাইয়া থাকি; (২)  
 অলঙ্কার অর্থাৎ ঐশ্বর্য্য (সিদ্ধি) চাও তাহা পাঠাইব; (৩)  
 কিন্তু আমাকে যদি চাও তাহাও পাইবে; (৪) গীতায়  
 শ্রীভগবান বলিতেছেন, “আমাকে যে যেমন ভজন করে,  
 আমি তাহাকে সেইরূপ ভজন করি,” অর্থাৎ ভগবানকে  
 যিনি যেক্রমে চান, তিনি তাঁহার নিকট সেইরূপে উদ্ভাস  
 হন। (৫) যিনি সরল ভাবে শ্রীভগবানকে দেখিতে  
 ব্যাকুল হন, তিনি তাহাকে দেখা দেন। (৬) জীব  
 মাত্রেরই এক সময় পূর্ব-রাগ, অর্থাৎ শ্রীভগবানের প্রতি  
 পীরিতি হয়, কিন্তু জীবের দুর্ভাগ্যক্রমে সেই অমুরাগ  
 অন্তর্হিত ও সেই সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগবানের মহিমা স্মরণ  
 নষ্ট হয়।

চতুর্থ সখী—শ্রেম তরঙ্গিনী।

শ্রেম-তরঙ্গিনী বিশুদ্ধ শ্রেম দ্বারা শ্রীভগবানকে ভজনা  
 করেন। এই কাহিনীটি শ্রীপাদ গোস্বামীগণের নির্ণীত মত  
 অনুসারে লিখিত হইয়াছে। এই সখী মুরলীধ্বনি শুনিয়া  
 শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন।

১৩৪—১৫৪ এ বাড়ি আমার নয় ইত্যাদি। তরঙ্গিনীর তখন নব  
 বিবাহিতা রমণীর ভাব হইয়াছে। বিবাহিতা রমণী  
 একটু বয়স্কা হইলেই জানিতে পারেন যে, তাহার পিতা  
 মাতা ভাই ভগ্নী যদিও নিজ জন, কিন্তু তাহাদের  
 বাড়ি তাহার নিজের বাড়ি নয়।

১৩৬—১৮৯ তাঁহারে ভজিবে কান্দিতে হইবে ইত্যাদি।

শ্রীভগবানের ভজনের প্রধান উপকরণ নয়ন-জল।

১৩০—২৭০ এমন করুণ স্বরে ইত্যাদি। শ্রীকৃষ্ণ ভজনেতে  
যে আনন্দ উঠে, তাহাতে হৃদয়রোগ ও কাম রোগ, এই  
উভয় রোগই নষ্ট হইয়া যায়।

১৪১—২৮০ কাত্যায়নী ঠাই ইত্যাদি। মা কাত্যায়নী বরদায়িনী  
দেবী, কিন্তু বৈষ্ণবগণের নিকাম ভজন। মা কালীর  
নিকট তাঁহাদের চাহিবাব কিছুই নাই। তাই তাঁহাব  
নিকট কৃষ্ণপ্রেম ভিক্ষা করিয়া লয়েন।

১৪৩—৩২১ মুকুটে যে ফুল ইত্যাদি। দেব দেবীর শ্রীবিগ্রহ কথা  
কহেন না। তবে ভক্তদিগকে যখন বর দান করিয়া  
 থাকেন, তখন ঐক্লপ করিয়া, হস্তের কি মুকুটের ফুল  
দিয়া, প্রসন্নতা প্রকাশ করেন।

১৪৬—৩৯৫ মলিন বদন ইত্যাদি। হে ভক্ত ! প্রেম-তরঙ্গিণী  
তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন, ইহা মনে করিয়া শ্রীভগবানের  
মুখ শুখাইয়া গিয়াছে, এই চিত্রটী হৃদয়ে ধ্যান কর।

৫৫০—৪৬০ হবে রসাতাস ইত্যাদি। শ্রীহরি ঐশ্বর্য্য সম্বলিত,  
শ্রীকালার্টাদ বিমুক্ত রস সম্বলিত। ইহাঁর ভজনা শুধু  
রস দ্বারা করিতে হয়, সূতরাং এই রস যদি পবিত্র না  
হয়, তবে তাঁহার ভজনা হয় না, বরং তাঁহাকে ক্লেশ  
দেওয়া হয়। মনে ভাবুন, কোন সঙ্গীতপ্রিয়  
মানবকে সঙ্গীত দ্বারা পূজা করিতে হইবে। গায়কের  
নানাবিধ গুণ আছে, কিন্তু তাল-বোধ কি রাগ-

বোধ নাই। তিনি গীত গাইতে যদি তাল কাটিয়া ফেলেন তবে শ্রোতার সুখ না হইয়া দুঃখ হয়।

১৫২—৫০৩ যাহা-বাস ভাল ইত্যাদি। সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতি রসের দ্বারা আমরা সংসার পাতাইয়া থাকি। এই সংসার গঠন দ্বারা, শ্রীভগবানকে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, মানুষ তাহা জানিতে পারিয়াছেন।

১৫৪—৫৪৭ শূন্য তু হৃদয় ইত্যাদি। যাঁহারা আবেশ প্রার্থনা করেন, তাঁহাদের হৃদয় শূন্য রাখিতে হইবে। হৃদয়ের মধ্যে নানাবিধ আবর্জনা থাকিলে, উহাতে ভাল ভাব কি কোন দেবের আবেশ প্রবেশ করিতে পারে না। হৃদয় যদি নিশ্চল হয়, তবে শ্রীভগবান স্বয়ং উহাতে উদয় হইতে পারেন। হৃদয় যখন শূন্য থাকে, তখনই দেবতা কি অপদেবতা হৃদয়ে প্রবেশ করেন।

১৫৫—৫৫৭ আমাদের ভজিবি কেবল কাঁদিবি ইত্যাদি। যাঁহারা শ্রীকৃষ্ণ ভজন করেন, তাঁহাদের ভজনের প্রধান সহায় নয়ন-জল। কখন আনন্দে নয়ন-জল পড়ে, কখন বা দুঃখে অশ্রু নির্গত হয়। যে কারণেই নয়ন-জল পড়ুক, নয়ন-জল পড়িলেই আত্মা কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চল হয়।

১৫৫—৫৫৯ বিপিনে বেড়াই, মায়াগন্ধ নাই ইত্যাদি। যাঁহারা শ্রীভগবানকে মায়া-দয়া বিহীন বলেন, অর্থাৎ যাঁহারা বলেন যে শ্রীভগবানের সহিত জীবের কোন সম্বন্ধ নাই, তাঁহাদের কথা এখানে উল্লেখ করা হইতেছে।

১৫৭—৫৮৯ কহিবারে গেল, নীরব হইল ইত্যাদি। শ্রীভগবান

স্বীয় গুণ স্বীয় মুখে ব্যক্ত করিতে যাইয়া লজ্জা পাইয়া  
নীরব হইলেন ।

১৬০—৬৪৯ ছর গন্ধে যার ভৃঙ্গ মাতোয়ার। শ্রীভগবানের  
শ্রীঅঙ্গের সৌরভে ভৃঙ্গগণ উন্মত্ত হয় । সেখানে এই  
সখী ভগবৎ প্রেমে আগে হইতে উন্মত্ত, সূতরাং  
ইনি যে গন্ধ পাইয়া কিরূপ উন্মত্ত হইলেন তাহা  
বর্ণনাভীত ।

১৬১—৬৭৯ নিষ্ঠুর কঠিন নিপট কি সে নটবর ইত্যাদি। সৃষ্টির  
প্রক্রিয়া দ্বারা প্রস্তুতকার শ্রীভগবানকে আঁকিতেছেন ।  
তিনি বলিতেছেন যে, যে শ্রীভগবান জ্বীলোককে  
লজ্জা ও সতীত্ব ধর্ম দিয়াছেন, মনুষ্যকে মধুর  
হাসি ও চুম্বন আলিঙ্গন দ্বারা শ্রীতি সম্ভাষণ দিয়া-  
ছেন, তিনি কখনও নীরস ও নির্মোহ হইতে  
পারেন না ।

পঞ্চম সখী—সজল-নয়না ।

এ সখীর শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি হইয়াছে । বাঁহার শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি  
হয়, তাঁহার প্রধান সম্বল নয়ন-জল । তাই ইহার নাম সজল-  
নয়না । জীব শ্রীভগবানকে যেক্রমে ভজনা করিয়া থাকেন,  
শ্রীভগবান তাঁহাকে সেইরূপ ভজনা করিয়া থাকেন ; সেই হিসাবে  
এই সখীর যে ঠাবুর তিনি সজল-নয়ন । শ্রীভগবান যে বিরলে  
বসিয়া রোদন করিতেছেন, এ অপকৃপ দৃশ্য যিনি ধ্যান করিতে  
পারেন, তাঁহার আর আনন্দে অসমর্থ হইবে ।



১৬৬—১৬ তাই কি কাঁদিছ বধু ইত্যাদি। শ্রীকালচাঁদের  
রোদন দেখিয়া সজল-নয়না ভাবিতেছেন যে, অবশ্য  
তিনি কোন কারণে তাঁহার বধুকে হুঃখ দিয়াছেন, তাই  
তিনি কাঁদিতেছেন।

১৬৭—৫৭ করুণার জলে ইত্যাদি। অর্থাৎ কারুণ্য রস। এই  
ভাব প্রকাশক ইংরাজি কথা “pathos.”

১৬৮—৮৫ কিসের লাগিয়া আমারে ভজহ ইত্যাদি। এই প্রশ্ন  
লইয়া জগত চিরদিন বিমোহিত। অনেকে অবতার  
বিশ্বাস করিতে পারেন না। তাহার কারণ এই যে,  
তাঁহা বা মনে ধারণা করিতে পারেন না যে, শ্রীভগবান  
এত দয়ালু ও আমাদের এরূপ বন্ধু যে, তিনি অমুখ্য  
সমাজে তাহাদের উপকারের জন্ত বিচরণ করিবেন।  
শ্রীভগবান ইহার যে উত্তর দিয়াছেন তাঁহা  
চূড়ান্ত।

১৭৪—১৮৩ ননীৰ পুতল আমার পালিত। এই যে শ্রীভগবানের  
মনোহর ক্ষোভোক্তি, ইহা যিনি একবার মনে ভাল  
করিয়া বুঝিতে পারেন, তিনি জগতের কোন হুঃখই  
গ্রাহ্য করেন না।

১৭৫—১৯৩ শুন প্রাণেশ্বর ভক্তি দেহ বর ইত্যাদি। যাঁহারা প্রেম  
ভজনা করেন, তাঁহাদের চিরদিন “ভক্তি হইল না”  
বলিয়া মনে ক্ষোভ।

১৭৬—২২০ দাসী ভিক্ষা মাগে ইত্যাদি। শ্রীবৃন্দাবনে যে তরুরাজি  
আছে তাঁহারা সকলেই কলতরু, তাহাদের কাছে

যাহা চাও তাই পাওয়া যায়, কিন্তু গোপীগণ ফল ব্যতীত আর কিছুই চাহেন না।

১৮২—৩২৫ ছিলাম গস্তীর ইত্যাদি। কৃষ্ণ প্রেম কি ভক্তি উদয় হইলে অতি বিজ্ঞ ব্যক্তিও শিশুর ন্যায় চঞ্চল হইয়েন। ভক্তি উদয় হইলে যিনি অতি বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, পণ্ডিত, তিনিও দুই হস্ত তুলিয়া নৃত্য করিয়া থাকেন।

১৮৪—৩৬৪ নয়নের জল জাহ্নবী যমুনা ইত্যাদি। জীবের পক্ষে নয়নের জল ত্রীভগবানের অতি প্রধান আশীর্বাদ। ইহাতে আত্মার তাপ ও মলিনতা দূর করে। যমুনায় স্নানে ভক্তির উদয় হয়, জাহ্নবী স্নানে পতিত উদ্ধার হয়। নয়ন-জলে এই উভয় কার্য্যই সাধনা হয়।

সকল রমণীর সহিত সাধুর মিলন।

১৮৬—২৭ উপবাস করি ইত্যাদি। ভজন দুই প্রকার। বিধিমার্গ ও রাগমার্গ। যাহারা বিধির অনুগত, তাঁহারা অতি কঠোররূপে নানাবিধ বিধি পালন করেন। এই সাধু বিধির দাস। সখীগণের অমুরাগা ভজন। ইহারা বিধি পালন করিতে পারেন না। বিধি ইহাদের ভাল লাগে না। যেমন জল নদীর গর্ভ দিয়া যাইয়া থাকে, কিন্তু বন্যা আইলে সে বন্ধিম পথ ছাড়িয়া তীর অতিক্রম করিয়া চলে।

১৯১—১০৭ তোমরা পুরুষ ইত্যাদি। যাহারা আপনার শক্তিতে শ্রী ভগবানকে পাইবেন, আশ্রয় করেন, তাঁহাদিগকে

পুরুষ বলা যায়। সখীগণ জীলোক, যোহতু তাঁহাদের সম্পূর্ণ নির্ভর শ্রীকৃষ্ণের উপর।

১৯৫—১৮৩ কোথা তুমি কৃষ্ণ মনোহরা ইত্যাদি। শ্রীভগবান পুরুষ-প্রকৃতিকপে একত্র বিরাজ করেন, এই প্রকৃতি অংশ রাধা। ইনি বাতীত শ্রীকৃষ্ণের মন হরণ কেহ কবিত্তে পারেন না। শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য অংশ পুরুষ, মাদুর্য্য অংশ প্রকৃতি। পুরুষ এক শ্রীকৃষ্ণ, আর জীবমাত্র তাঁহার সৃষ্টি বলিয়া প্রকৃতি। জীরাধা শ্রীভগবানের প্রকৃতি অংশ। অতএব জীবগণ ও শ্রীমতী রাধা এ হিসাবে এক জাতীয়। তাই জীব ও শ্রীভগবানের মধ্যবর্ত্তিনী শ্রীমতী রাধা। এই রাধা বাতীত শ্রীভগবানকে পাওয়া যায় না। এ বিষয় পরে বিচার্য্য।

১৯৭—২০৬ যত আত্মারাম ইত্যাদি। যাঁহারা তেজ উপাসনা করিয়া ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করেন, তাঁহারা আত্মারাম, অর্থাৎ বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া তাঁহাদের আত্মায় ও পরম আত্মায় রমণ করান। কিন্তু তাঁহারা যদি শ্রীকৃষ্ণের মুরলী ধ্বনি শ্রবণ করেন, তবে তাঁহারা সেই রমণ সূত্বে তুচ্ছ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের মাদুর্য্যে আসক্ত হয়েন।

১৯৭—২১২ দক্ষিণ হইতে ইত্যাদি। ভক্তি-ধর্ম্ম দক্ষিণ দেশ হইতে উদয় হইয়াছেন।

১৯৯—২৫০ ধীরে ধীরে শ্রাম ইত্যাদি। সখীগণ সকলে কৃষ্ণের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছেন, এখন শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কাজেই তিনি সখীদের অবস্থায় পড়িত হইয়া জন্ম হইতেছেন।

১৯৯—২৫৫ মোদের খিয়ারি ইত্যাদি। জীব ও শ্রীমতী রাধা এক জাতীয়। তাই শ্রীরাধা জীবগণের কি অর্থাৎ কন্যা এবং শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের কুটুম্ব হইলেন। এত দিন তিনি স্বেচ্ছাময় ছিলেন, তাহাদের সহিত জীবের কোন সম্বন্ধ ছিল না। জীবগণ শ্রীরাধা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের কুটুম্বিতা শুভ্রালে আবদ্ধ করিলেন।

২০০—২৬৮ সখী বলে বঁধু ইত্যাদি। প্রেমের শক্তিতে শ্রীকালচাঁদ এখন বশীভূত হইয়াছেন।

২০১—৩৪০ সখীর চরম ইহ্যাদি। শ্রীমদ্ভাগবতে ছিল যে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত রমণ করিলেন। কিন্তু শ্রীগৌর অবতার হইতে জীবগণ ধর্মের আরো নিগূঢ় শিখিলেন। সে এই যে, সখীদের কাম গন্ধ নাই, অর্থাৎ তাহাদের নিস্বার্থ ভজন। তাহারা রাধা ও কৃষ্ণ একত্র করান এই মাত্র, এবং এই রাধা-কৃষ্ণ মিলন তাহাদের সুখের সীমা।

২০৪—৩৪৯ ত্রিভুবন শীতল হ'ল ইত্যাদি। সুর ও ভাব সামঞ্জস্য করিয়া মিলনের গীত সৃষ্টি করা যার তার সাধ্য নয়। এমন কি, মিলনের গীত দুই তিনটার অধিক নাই। গ্রন্থকার নূতন আর একটি গীত এই করিলেন। এই গানটি এত মধুর যে শুনিলে বোধ হয় যে, ইহা গোলকচ্যুত ধন।

২০৫—৩৬৩ জগত সুন্দর ইত্যাদি। জগতে যত সুন্দর দ্রব্য সেই সমস্ত দ্বারা বৃন্দাবন গঠিত। কিন্তু শ্রীবৃন্দাবন চিন্ময় স্থান, অতএব জড় জগতের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের প্রাণ দিয়া বৃন্দাবন সৃষ্টি হইয়াছে। মনে ভাবুন চিনি

ও ধরা। চিনি স্বন্দর বলিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আছে ধরা নাই। কিন্তু চিনি জড় পদার্থ। চিন্ময় বৃন্দাবনে উহা কিরূপে থাকিবে। তাই চিন্ময় বৃন্দাবনে জড় চিনি নাই, উহার আশ্বাদ আছে। এখানে যেমন চিনি আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর অথচ উহাও আশ্বাদ নয়ন গোচর নহে, তেমনি চিন্ময় বৃন্দাবনে চিন্ময় বৃন্দাবনবাসীগণের চিনির আশ্বাদ তাহাদের ইন্দ্রিয় গোচর

২০৬—৩৭৯ বনাদিকারি ইত্যাদি। এই বৃন্দাবনের শাসনকর্ত্তা হইতেছেন রাগ, অর্থাৎ অনুরাগ, কি প্রীতি। আব দত্ত বৃদ্ধি সকলই উহার অধীন।

২০৮—৪১৫ ভাগবত লীলা ইত্যাদি। শ্রীভগবানের লীলাকে গ্রন্থকার স্তবর্ণের থালা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সেই থালায় সমুদায় আদ্যদের বস্তু রহিয়াছে।

২০৮—৪২০ ভক্তি আর প্রেম ইত্যাদি। ভক্তি ও প্রেমকে গ্রন্থকার সুরার সহিত তুলনা করিয়াছেন। যেক্ষণ ক্ষুধা উদ্রেক ও আশ্বাদ শক্তি বৃদ্ধি নিমিত্ত অল্পবে মদ্যপান করিয়া থাকে, তেমনি শ্রীবৃন্দাবনের ভোগ্য বস্তু আশ্বাদন করিতে হইলে অগ্রে ভক্তি কি প্রেম রূপ মদ্য পান করিতে হয়।

২০৯—৪৩৩ রূপ সরোবর ইত্যাদি। আমরা যাহাকে রূপ বলি, বৃন্দাবনে তাহার সরোবর রহিয়াছে। কারণ বৃন্দাবনে উহা জড় পদার্থ। গোপী উহা ঘটতে বাটিতে পুরিয়া নয়ন দিয়া আশ্বাদ করেন।

১০৯—৪৩৭ বায়ুর কটোরা ইত্যাদি। আমরা যে স্তম্ভক  
ভোগ করিয়া থাকি, তাহা বৃন্দবনবাসীদিগের  
নিকট জড়পদার্থের ন্যায় ইন্দ্রিয় গোচর।

১১০—৪৫৭ সকল অঙ্গেতে ইত্যাদি। শ্রীকালচাঁদকে পক্ষ  
ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কিরূপে সেবা করিতে হয়, তাহা  
তিনি স্বয়ং করিয়া সঙ্গীগণকে দেখাইতেছেন।

১১১—৪৮৩ চৌষট্টি রঙ্গিণী ইত্যাদি। অর্থাৎ চৌষট্টি রস।  
ইহারা সকলেই শ্রীবৃন্দাবনে দেহধারী। ইহাদের  
সকলের কস্তা রাগ।

১১২—৪৮৫ শ্যাম কহে ইত্যাদি। আমাদের হৃদয়-মন্দিরে  
কবিতার যে ভাব জুলি খেলা করেন, তাঁহারা শ্রীবৃন্দা-  
বনে মূর্ত্তিমন্ত।

১১৩—৫০৮ সকল দ্রব্যের ইত্যাদি। শ্রীবৃন্দাবনে নিমিষে নিমিষে  
এক দ্রব্যের নূতন নূতন রূপ দেখা যায়। ঐরূপ প্রতি-  
গ্রাসে এক দ্রব্যের নূতন নূতন আশ্বাদ হয়।

১১৪—৫১২ তু চহাঁরে লয়ে ইত্যাদি। শ্রীভগবদংশন অতি  
অসম্ভব ব্যাপার, তাই জীবে তাঁহাকে ধ্যানে দর্শন  
করেন। মনুষ্য কেবল মনুষ্যের লীলা খেলা জানে,  
শ্রীভগবানের সহিত তাহাদের সঙ্গ করিতে হইলে  
শ্রীভগবানের মনুষ্যের খেলা খেলিতে হয়। শ্রীভগ-  
বানের সহিত খেলা অসম্ভব, তাই ধ্যানে মনুষ্য  
সেই খেলা খেলিয়া থাকেন। খেলিতে খেলিতে  
সেই ধ্যান পুষ্ট হয়, মনঃ নিশ্চল, ও বৃন্দাবনের  
আনন্দ উদয় হয়। সুন্দরী ও সুন্দরী লইয়া গল্প

বর্ণিত হইয়া থাকে। সে সব গল্প পড়িয়া লোকের  
 আনন্দ পায় ও পবিত্র হয়। শ্রীকৃন্দাবনে সুন্দর  
 সুন্দরী শ্রীভগবান ও তাঁহার প্রকৃতি শ্রীরাধা। এই  
 রাধা-কৃষ্ণ লীলা আশ্বাদ করিলে জীব অনায়াসে  
 প্রেম-ধন পাইবেন। শ্রীভগবান বর দিতেছেন যে,  
 তোমরা হৃদয়ে আমার লীলা রচনা করিয়া আশ্বাদ  
 করিতে থাকিলে, আমি ও রাধা সেখানে উপস্থিত  
 থাকিব।

২১৭—৫৮৫ সবে পূজিবারে ইত্যাদি। শ্রীভগবানকে সকলে  
 পূজা করিতে পারে, কিন্তু যিনি ভক্তকে পূজা করেন  
 তিনিই প্রকৃত ভক্ত, যেহেতু তিনি অতি দীন।  
 অতএব ভক্তের পূজা শ্রীভগবানের পূজা হইতেও বড়।

২১৭—৫৯১ দরিদ্র বাঙ্গালে ইত্যাদি। যাহারা ভোগ  
 প্রভৃতি অভ্যাস করেন, তাহারা বড় লোক, আপন  
 শক্তিতে ভব সাগর পার হয়েন। যাহারা ভক্ত, তাহারা  
 শ্রীভগবান-পিতার কোলে উঠিয়া পার হয়েন।

২১৯—৬২৭ ভয়ঙ্কর ভাবি ইত্যাদি। শ্রীকৃষ্ণবর্ণন ব্যতীত  
 সকলেই শ্রীভগবানকে কিছু না কিছু ভয়ঙ্কর রূপ  
 দিয়াছেন।

২২০—৬৩৪ তাহে অবতাব ইত্যাদি। যখন শ্রীভগবান  
 সকলের পিতা, তখন অবতার সর্বদেশেই হওয়া  
 উচিত। গীতাও তাই বলিতেছেন।

২২০—৬৪১ অন্য কাজ মোর ইত্যাদি। শ্রীগৌর অবতারে  
 প্রথমে ব্রজের নিগূঢ় রস এই জীবের নিকট বিত-

বিত হর। পূর্বে এই নিগৃঢ় বস কখন অর্পিত হন নাই।  
 স্রীতিই শ্রীভগবানেব সর্বপ্রধান আশীর্বাদ। অতএব  
 স্রীতির নিকট স্বয়ং শ্রীভগবান পরাস্ত তহা যিনি  
 শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি শ্রীভগবানের অংশ হইতে  
 পাবেন না, তিনি অবশ্য পূর্ণ। একথা মনে করিতে  
 হইবে যে অবতার দুই প্রকার, পূর্ণ ও আংশিক।  
 আংশিক কেন, না, তাহাতে পূর্ণপ্রেম নাই।

২২০—৬৪৬ ভোর প্রেম ঋণে ইত্যাদি। বৈষ্ণবগণ বিশ্বাস  
 করেন যে শ্রীভগবান শ্রীরাধার প্রেমে বাদ্য হইয়া  
 তাঁহাকে এই বর দিলেন যে, নবদ্বীপে শ্রীকৃষ্ণ-  
 রূপে অবতীর্ণ হইয়া জীবগণে হরি নাম দিয়া তিনি  
 তাহার ঋণ হইতে পালান হইবেন।

### সামুদ্র সপ্ত ভঙ্গ।

২২১—৬ কি হবে লাভ ইত্যাদি। অনেকে কতক গুলি  
 বাক্য শিখিয়া ভাবেন যে তাহাদের সমুদায় কৰ্মা  
 সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই কথা গুলি তাহা-  
 দিগকে কটাক্ষ করিয়া বলা হইতেছে।

২২২—১৬ ভুলিতে আইলে ইত্যাদি। যাহারা ভগবানের স্তুতি  
 তেজ দেখিয়া মনে ভাবেন তাহারা কৃতার্থ হইয়াছেন,  
 তাহারা প্রকৃত ধনে বঞ্চিত। কারণ তেজের মধ্যে  
 যে একটা প্রাণ-আত্মাদ কর মূর্তি আছেন, তাহা  
 তাহারা দেখেন না।

২২৩—৪৫ যাহা ইচ্ছা হও ইত্যাদি। যাহারা বর-প্রার্থী, তাহা-  
 দেব পক্ষে ভগবান সুকারি, কি নিরকার, যাহাই হউন,  
 কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।



২২৬—২৩ তুমি ত সম্মুখে ইত্যাদি । শ্রীভগবানের যদি ভক্তের  
নিকট উপস্থিত হন, তাঁহা হইলে তাঁহার নিকট কেবল  
বস মাগিতে কোন ভক্তের প্রবৃত্তি হইবে না ।

২২৭—১১৪ তবে এত দিনে ইত্যাদি । পাঠক দেখিতেছেন যে  
শুধু ভগবান জীবকে সৃষ্টি করিয়াছেন এমন নয়, জীবও  
ভগবানকে সৃষ্টি করিয়াছেন ; আরো দেখিতেছেন যে,  
গ্রন্থকার মধুর প্রেম হইতে জ্ঞানস্ব করিয়া বাৎসল্য  
প্রেমে তাঁহার গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছেন । ইহার কারণ  
ইচ্ছাই বলিয়া বোধ হয় যে, বাৎসল্য প্রেম গ্রন্থের মধ্যে  
কোথাও বর্ণিত নাই, সেইটী এখানে বর্ণনা  
করিতেছেন । আর বাৎসল্য প্রেম যেক্রপ সহজেই  
বুঝান যায়, এক্রপ মধুর প্রেম নয় ।

গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকার যে শ্রীগৌরাজের সহিত কথা কহি-  
তেছেন, তাহা পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,  
প্রভুর প্রতি তাঁহার কিরূপ বিশ্বাস, ভক্তি ও ভাষাবাস ।  
বুদ্ধিষ্ঠির কাল্পনিক নরক দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “স্বর্গ-  
স্থলে আমার কাজ নাই, নরকে আমি সহোদরদিগের সহিত  
বাস করিব ।” গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, “শ্রীগৌরাজ যদি পড়ে  
যান, আমিও তাঁহার সঙ্গে পতিত হইব ।” ইহাতে শ্রীগৌরাজ  
হাসিয়া উত্তর করিলেন, “তোমার ভয় কি ? আমি দাদা  
বিশ্বরূপের হস্তে তোমাকে সমর্পণ করিলাম, তিনি তোমায়  
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ।” গ্রন্থকারের গুরু-দত্ত নাম বলরাম  
দাস । ঐনিত্যানন্দ বলরাম অবতার । আবার শ্রীগৌরাজের  
দাদা পাণ্ডুরপুত্র যখন দেহ রক্ষা করেন তখন তাঁহার  
সমস্ত তেজ নিত্যানন্দকে সমর্পণ করিয়া যান ।



